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Der Gartner und sein Garten 


Als ich den Gartner Borngart in seinem grünen Reich | 
zum ersten Mal besuchte, merkte ich bald, was einzig 
ihn bewegte. Mochte die Weltzeit erschiittert sein, 
Unruhe den Planeten schiitteln: den Gartner erfiillten 
kühne Pflanzengesichte. Er dachte an Blätter und 
Pflanzenfleisch. Das grüne Licht der Gewächse durch- 
leuchtete seine Welt. Aus seinem bürgerlich anmuten- 
den Stoff, den die Sonne speiste und der Regen 
tränkte, erschuf er sich das Heil der Menschen. Seinen 
Gestalten, den Stauden, Wurzeln und Köpfen, wies 
er im Geiste und durch seine tägliche Arbeit Verfei- 
nerungskräfte zu, von denen wir uns, ahnungslose 
Verbraucher und Verzehrer, nichts träumen ließen. 
Wir befänden uns mit unsern Ansprüchen, aber auch 
mit den gärtnerischen Leistungen, meinte er, erst im 
Vorfeld einer unüberschaubaren Entwicklung. Die 
künftige Wirklichkeit sei die Vollendung der Ge- 
müsenahrung. Von ihr verspräche er sich nicht nur 
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eine gesundheitliche, auch eine sittliche und geistige 
Steigerung der Menschenart. Der essende Mensch der 
Gegenwart, fiigte er bedauernd hinzu, stehe gleichsam 
draußen im Acker oder drinnen im Stall — der Herr 
der Zukunft aber werde mit seinen Eßbedürfnissen 
mehr im Garten und weniger beim Vieh zu finden sein. 
Mit solchen Worten das anbrechende Zeitalter der 
Gemiise einleitend, verabschiedete er mit einer Hand- 
bewegung, in der Richtung seines Komposthaufens, 
sämtliche Fleischesser, denen das Gemüse eine über- 
flüssige Beilage sei, und die unbegabten, das Gemüse 
auslaugenden und verschludernden Köchinnen in das 
Abseits. Dabei warf er einen Seitenblick auf das 
Wohngebäude hinter dem Garten, als wenn er eine 
bestimmte Person vernichtend treffen wollte. 

Ich lauschte ihm aufmerksam. Während er sprach, 
schweifte sein Gärtnergeistesblick über die Gemüse- 
pflanzungen und Efstische kommender Jahrhunderte. 
Er gemahnte an einen Urvater des Gemüses, an einen 
freundlichen, glückschaffenden Erdgeist. Seine brau- 
nen, lebhaften Augen blitzten, und mit der freien 
Hand durchkämmte er seinen weißen Bart, der an 
die Farbe der Baumwolle erinnerte. Die andere Hand 
umfaßte herrisch den Eschenstiel seines Gartenrechens 
— würdig sah er aus. Auf dem Kopf saß ihm der 
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sommerlich breitrandige Strohhut. Von Gestalt war 
Borngart rundlich, und wenn ich sein Bild mit dem 
guten Aussehen seiner Gemiise in Verbindung brachte, 
mußte ich jenem Mann recht geben, von dem der Satz 
stammt: „Rundliche Menschen fördern das Pflanzen- 
wachstum, eckige, trübselige schädigen es.“ Borngarts 
rundlich-ebenmäßiges Wesen, seine gütige Art, strahl- 
tenLeute und Pflanzen an. Kein Zweifel: seine Garten- 
pfleglinge gaben ihm durch Wuchs und Ertrag ebenso- 
viel Liebe zurück, wie er ihnen zuteil werden ließ. 
Wie man sich nun zu der Frage nach den rechten 
Grundsätzen des Essens stellen mochte, ob man dem 
Gemüse oder dem Fleisch den Vorzug gab oder beide 
Stoffe in der Kost zu verbinden liebte, wie man es von 
Eltern und Voreltern her gewohnt war: der Gärtner 
Borngart und seine Lehre machten Eindruck, und ich 
ging nie von ihm weg, ohne etwas Wesentliches von 
ihm gehört zu haben. Zudem traf ich bei ihm manch- 
mal ein schönes junges Mädchen, meine Jugend- 
freundin Dorine. 

Man konnte sich kaum einen schöneren Garten vor- 
stellen. Damit hatte Borngart großes Glück. Es war 
ein alter Schloßgarten, von ihm in Zucht und Pacht 
genommen. Zins und eine bestimmte Gemüseabgabe 
entrichtete er dem Herrn von Heckenast, dem Besitzer 
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des reizvoll verwahrlosten Schlößchens. Herr von 
Heckenast bewohnte es mit seiner einzigen Tochter 
Dorine und mit seiner Wirtschafterin und Köchin 
Jute, einer dicken Person, die man hin und wieder im 
Garten herumwalzen sehen konnte, wo sie die Ge- 
müseabgabe in Empfang nahm. Da war man auch 
gelegentlich Zeuge einer Auseinandersetzung zwischen 
Borngart und ihr über die beste, gesündeste Art der 
Gemüsezubereitung. 

Der Garten lag in der glücklichen Luft und Sonne 
Mainfrankens, auf einem Hügel mit dem Gesicht zum 
Fluß, der mit seinem prangenden Wasserschein den 
Waldgründen des Spessarts entgegenzieht. Ehe er sich 
aber zu den kühlen Sagenwäldern hinfindet, funkelt 
er landfroh, blumengesäumt und wiesenumbrandet. 
am Amselberg vorüber. Auf ihm befand sich Born- 
garts Garten. Eine hohe Mauer umgab ihn, in dem 
unteren Mauereck erhob sich ein kleiner, abgeflachter 
Turm, der als Aufbewahrungsort für die Garten- 
geräte diente. Borngart nannte ihn seine Waffen- 
kammer. Als ich einmal einen Blick in das fensterlose, 
runde Gemach tat, sah ich an den Wänden die Garten- 
geräte hängen, auch Baststränge, lang wie chinesische 
Zöpfe, sowie eine zerschlissene grüne Fahne, ein 


Krummschwert und einen Schild, friedliche Werk- 
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zeuge und kriegerische Geräte nebeneinander. Nach 
diesen Museumsstücken befragt, antwortete der Gärt- 
ner: „Geschenke meiner türkischen Freunde! Sie 
müssen wissen, ich war einst Obergärtner beim türki- 
schen Sultan in seinem Traubenblättergarten zu Kon- 
stantinopel. Damals habe ich in einem türkischen 
Feldzug mitgefochten. Das Schwert ist aber stumpf, 
der Schild fleckig und die Fahne mürb geworden. 
Heute führe ich andere Truppen an: Spinat, Rapunzel, 
Schwarzwurzel und Tomate und wie sie alle heißen, 
lange Verpflegungskolonnen — wenn Sie so wollen.“ 
Und er streckte die Hand aus, wie um seine grünen, 
friedlichen Heere in den Beeten, die langen Scharen 
und Züge zu grüßen. 

Auf die Zinne des Turmes, wo man sitzen und auf 
den Fluß hinuntersehen konnte, führte eine schmale, 
von Mauerpfeffer und grünen Polstern bewachsene 
Steintreppe. 

Auf der Aussichtsplatte hatte ich mich schon im 
vergangenen Frühling mit meinen Farben und dem 
Malblatt aufgehalten. Dorine leistete mir zuweilen 
Gesellschaft. Ursprünglich meinte ich ein Landschafts- 
maler zu werden, aber ich merkte bald, daß mir dafür 
die Gabe fehlte. Mein Blick verlor sich zu leicht in 
Raum und Weite. „Zeichne doch lieber mich,“ riet 
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Dorine, „ich bin auch eine Landschaft.“ „Und was 
für eine schöne!“ antwortete ich ihr und fühlte mit 
einem Male, daß ich einen großen und luftigen Um- 
weg über die Landschaft zu ihr genommen hatte. Ich 
zeichnete sie, erforschte die Form ihrer Wangen, die 
Feinheit ihres Mundes, das Licht ihrer blauen Augen, 
die liebliche Bildung ihres Ohres. Ich hätte nicht in 
die Ferne zu schweifen brauchen, die Nähe bot mir 
mehr, als ich auf einmal verstehen und festhalten 
konnte. Große Mühe gab ich mir, unverdrossen rang 
ich mit meiner Unfertigkeit und der Schwierigkeit 
des Vorbildes — immer wieder entschlüpfte sie mir, 
gleich einer Nixe des Mainflusses, und mochte nicht 
in das Bild gebannt sein. „Versuch es noch einmal, 
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Adventer!“ bat sie sanft. Sie war sehr tapfer in ihrer 
Ausdauer, während ich ebenso ausdauernd in meiner 
Mutlosigkeit und Schwäche war. Nie traf ich sie ge- 
nau. An ihr war etwas Geheimnisvolles, was ich noch 
nicht fassen konnte, etwas Unergründbares, wofür 
mein Blick noch nicht geschärft und erfahren genug 
war. „Wenn es heute nicht gelingt, glückt es morgen! © 
tröstete sie mich. „Wenn nicht morgen, so in einem 
Jahr! Ich denke mir, mit Gewalt und Ungeduld kann 
man in der Malerei nichts ausrichten.“ — Sie war 


klüger als ich. Wahrscheinlich aber liebte ich sie da- 
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mals schon, ohne es mir einzugestehen, und ich wollte 
mir im Sturm ihr Gesicht erobern. Im Hinstiirmen 
aber wich der Hauch ihres Wesens vor mir zuriick. 
„Du mußt langsam tun, Adventer,“ sagte sie, „du 
sollst es nicht erzwingen!“ 

Ich erzwang ihr Bild nicht. Ein elender Stümper war 
ich, der besser Gartenarbeit hätte verrichten sollen, 
als den Zeichenstift in die Hand zu nehmen! Wenige 
Zeit danach war Dorine auch nicht mehr da: siemußte 
ein Jahr in einer auswärtigen Schule durchmachen. 
Ich hatte nun nicht mehr ihr Antlitz zum Vorbild. So 
übte ich mich am Bronzeschädel des Gärtnergehilfen 
Ull, der an einen aztekischen Medizinmann erinnerte; 
seine Nase glich einem Vogelschnabel. Auch versuchte 
ich Borngarts altväterlichen Kopf wiederzugeben. 
Standen die beiden nicht zur Verfügung, begnügte 
ich mich mit den Pflanzen in Borngarts Beeten. Ich 
entdeckte dabei den Reiz ihrer Gestalt und freute 
mich an dem fruchtbaren Garten. 

An seine Mauer waren Spaliere geheftet und Wein. 
Ein schmales, langes Warmhaus war auch da. Dem 
alten Borngart bedeutete sein Reich dieMitte der Welt. 
Darin lebte und herrschte er, ein weiser Pflanzenfürst. 
Sein einziger Helfer und Gefolgsmann aber war Ull, 
ein schnurriger und abergläubischer Mann. 
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Rapunzel und Winterspinat 


Heute glanzte das Licht lebendig und jung, ein neues 
Gärtnerjahr begann, aber auch ein neues Jahr für 
mich; es war Februar, ein sonniger, wenn auch kalter 
Morgen. Borngart trug einen verschossenen Filzhut 
und eine dicke braune Jacke. Auf den Hiigeln und 
Bergen lag Schnee. Im Garten jedoch webte die Luft 
schon etwas mild und tat mit den Beeten zartlich. Im 
Windschatten der Mauer schmeichelte die Sonne dem 
Winterspinat, der in schnurgeraden Reihen auf locke- 
rem Boden daherkam, während sich der nachbarliche 
Feldsalat gleich einem unruhigen Volksschwarm, 
der einen grünen Aufzug ansieht, durcheinander- 
tummelte. Da beide gedeckt herangewachsen waren, 
hatten sie, die Borngart im vergangenen August oder 
September miteinander ausgesät, den Winter gut 
überstanden. Sie verkündeten vorösterliche Wachs- 
tumsgedanken. Man freute sich bei ihrem gesunden 
Anblick auf das Frühjahr; hatte doch die Erde 
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im Winter nicht vergessen, griine Blatter zu treiben. 
Wo heute der Feldsalat nistete, sollten spater Toma- 
ten prangen. Eines wiirde auf das andere folgen. Im 
Winter schatzt man die Rapiinzchen, im Sommer 
gelten sie nichts. Andere Salate haben dann ihre 
Herrschaft angetreten, andere Gemiise bieten sich an. 
Borngart stach die kleinen, munteren Pflanzchen ab, 
dunkelgrüne, löffelblätterige Biischelchen, und tat sie 
in den Weidenkorb. Damit fertig, schnitt er Winter- 
spinat in eine Schiissel. 

Warum hat das kleine, genügsame Salatvolk den 
Namen des Märchenmädchens Rapunzel? Borngart 
wird es nicht wissen, und ich weiß es auch nicht. Die 
Pflanze ist ein Baldriangewächs. Man kennt sie auch 
unter dem Namen Ackersalat, weil sie wild auf dem 
Acker gedeiht; Schafmäulchen heißt sie, weil sie zart 
ist wie das Maul des Osterlamms, und Rebkresse, da 
sie zuweilen im Weinberg wächst. Der Saft der Pflanze 
ist kieselsäurehaltig, weshalb sie das Wachstum der 
Knochen und Zähne fördert, aber auch des Haares. 
Dem Mädchen Rapunzel wuchs das Haar so lang, 
daß dieser glänzende Schmuck vom Turm zur Erde 
hinunterfloß und der Königssohn an dem goldenen 
Strang emporklimmen konnte. Sicherlich hatte Ra- 
punzel eifrig Rapunzelsalat gegessen. Schmalzsalat 
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heißt er auch im Volksmund: seine Blättchen schim- 
mern wie gefettet und schmecken nußhaft ölig. 

Rapünzchen und Spinatentstammen nicht der gleichen 
Pflanzenart: der Spinat ist ein Gansefuf-, ein Melden- 
gewächs, das speerblattähnliche Blätter treibt. Seine 
Urheimat ist Asien. Araber und Kreuzfahrer mochten 
ihn nach Europa verpflanzt haben. Das ist zu loben: 
er ist das gesündeste aller Gemüse, und er ist eine 
Heilpflanze, blutbildend, da Eisen führend, blut- | 
reinigend, da Natrium enthaltend, einen Feind der 
Säure, von der soviel Ungemach herrührt. Wer oft 
Spinat ißt, verschönert seine Haut, er enthält den 
Zaubersaft der Jugend. Von seinem sattgrünen Blatt, 
chlorophyllgefiillt und gespannt, mag man gern glau- 
ben, daß es die Bleichsucht vertreibe. In den grünen 
Gefäßen werden reichlich Vitamine bereitet und hoch- 
wertiges Eiweiß. Die finstere Galle in ihrem Körper- 
winkel wird durch den Spinat herausgelockt, und die 
Leber freut sich darüber, so wie es in jenem alten 


Verschen heißt: 


Der Lunge dient der Spinat, 
Kühlt Leber und Magen. 
Ich geb dir den Rat: 


Du sollst ihm nicht entsagen! 
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Dem wollen wir folgen: der Nachwinter und spahende 
Vorfrühling, der in den Garten blickte, lächelte ver- 
heißungsvoll. Aus dem Boden sprudelte der Spinat. 
Wer ihn verspeiste, müßte selber übersprudeln, grün 
und jugendlich werden. 

Borngart schätzte eine besonders reiche Art, den 
Riesenkorbfüller. Auf den Gärtner durfte man sich 
verlassen, er hatte alle Zuchtformen ausgeprobt. Die- 
ser Füller hat dicke, fleischige Blätter und ein kraft- 
volles, üppiges Herz, ein Heilherz. Ich erinnerte mich 
eines Malers, dessen rechtes Auge so sehr erkrankt 
war, daß es ihm der Arzt herausnehmen wollte. Ein 
berühmter Augenheilkundiger aber, den er in seiner 
großen Not um einen letzten Rat fragte, verordnete 
ihm rohen Spinatsaft, und der Maler unterwarf sich 
dieser Kur. Sein Auge konnte erhalten bleiben, und 
er malt nun wieder seine schönen, zarten Land- 
schaften. 

Borngart hatte den Schnitt beendet. Die Schüssel war 
gefüllt, ein Blattberg aufgehügelt. Das war ein Kü- 
chenschatz, der würde auch dem kränklichen Herrn 
von Heckenast seinen grünen Saft in das alte Winter- 
blut gießen. 


Gartenerde 


Die Hände in den Taschen, meine Zeichenmappe 
unter den Arm geklemmt, ging ich den winterlichen 
Amselberg hinauf. Die Luft strich mir kalt um die 
Ohren, doch die Sonne warmte mir die Wange. Unten 
floß der Main; in dem starren, vergilbten Schilfrohr 
riefen winterliche Wasser vögel. 

Dorine war, wie ich gehört hatte, nach Hause ge- 
kommen, ihr Schuljahr war zu Ende. Ich wollte sie 
wiedersehen und ihr zur Begrüßung ein paar kleine 
Arbeiten schenken. Würde sie sich sehr verändert 
haben? Sicherlich war ihr die Zeit gut bekommen. 
Schon zu Hause war es für sie eine Selbstverständlich- 
keit gewesen, in Küche und Haus fleißig zu helfen; 
manchmal hatte sie es auch in Borngarts Garten getan. 
Darin war sie ein Frankenmädchen von echter Art: 
sie mochte nie untätig sein. Und ich? Meine Mappen 
waren mit Arbeiten gefüllt. In der Zwischenzeit war 
auch ich nicht müßig gewesen und hatte viele Gesich- 
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ter, Köpfe und Gestalten zum Zeichnen gefunden. 
Nun hatte ich neulich ein paar winterliche Zweige 
auf einige Blätter geworfen, kleine Dornenstücke, 
von Schlehe und Brombeere, Sinnbilder des Winters, 
dessen Zeit bald um war. Diese wollte ich Dorine 
schenken. Ich hielt sie für besonders geglückt: sie 
waren sparsam in den Linien und Strichen und ver- 
schwiegen mehr, als sie ausdrückten, so wie der kahle 
Zweig den künftigen Frühling verbirgt. 

In Borngarts Garten ging die Luft über, die Sonne 
wärmte: in den Gartenecken hauchte es vorfrühlings- 
haft lind. Man konnte schon arbeiten, und Borngart 
und UII täten es. 

„Freue mich, Sie zu sehen, Adventer!“ rief mir der 
Gärtner zu, als ich bei ihm eingetreten war. „Sie 
finden uns bei einer wichtigen Arbeit: Wir machen 
Erde!“ 

Mit seinem Gehilfen befand er sich bei den riesigen 
Komposthaufen, wo sich Laub, Stroh, Stallmist, Ruß 
und Abfall türmten und dunkle Massen gleich Hünen- 
gräbern schwollen. „Unser Schöpfungsruf lautet: 
Erde werde!“ 

Munter schwang er zu diesem Ausruf seine Schaufel 
und streute, das Grobe vom Feinen sondernd, einen 
Hub durch ein drahtgeflochtenes Wurfgitter. 
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„In der Bereitung von Erde“, meinte er, „haben wir 
Gärtner eine gewisse Ähnlichkeit mit den Göttern, 
die auch Erde machten, ehe sie die Welt mit Grünzeug 
bepflanzten. Zum mindesten stehen wir ihnen des- 
halb nahe. Götter und Gärtner gehören zusammen.“ 
Ein kurzer, dicker, alter und ein langer, magerer, 
jüngerer Gott, fand ich. Zweifellos war der Alte 
stärker von der Mythe angehaucht als der andere. 
Hat man je von langen, spindeldürren Göttern ge- 
hört? Götter sind entweder schlank oder beleibt. 
„Wir wollen jedoch nicht zu hoch hinaus“, schränkte 
Borngart ein. „Erschaffen wir auch nichts aus dem 
Nichts, so verfeinern und verbessern wir doch die vor- 
handene Krume. Wir versetzen sie in einen höheren 
Rang!“ 

» Wir machen Gottererde!* behauptete Ull trocken. 
»Und wie bringen Sie das zuwege?“ erkundigte ich 
mich, während meine Augen über die Hügel schweif- 
ten, von denen mancher ein recht irdisches Aussehen 
hatte. 

„Wir durchwirken, mischen, schaufeln, lockern, zer- 
bröseln, krümeln und durchfeuchten sie. Wir mengen 
Stalldünger, Holzasche, Ruß, Staub, Federn, Laub, 
Atzkalk, Knochen- und Steinmehl hinein. Wir richten 


sie her und bereiten sie vor für ihre mannigfaltigen 
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Aufgaben. Wir scheuen keine Mühe, sie umzusetzen 
und jahrelang zu erziehen, damit sie eines Tages reif 
sei für das Gartenleben. Eine Art von Weltverbesse- 
rung, Herr Adventer, die brauchbar ist. Und gibt der 
Himmel noch seinen Segen hinzu, kann uns nichts 
widerfahren. Ull meint allerdings“, und er deutete 
mit dem rechten Daumen über die Schulter auf seinen 
Gehilfen, „auch die Erd- und Luftgeister müßten uns 
wohlgewogen sein, sonst fräßen die Raupen unsern 
künftigen Kohl, und der Hagel zerschlage die Salat- 
köpfe. Aber Ull ist ein abergläubischer Bursche und 
ein Zauberer dazu.“ 

„So soll er mir etwas vorzaubern!“ sagte ich und ließ 
meinen Blick suchend durch den Garten wandern; 
nichts wäre mir jetzt erwünschter gewesen, als Dorine 
zu sehen. Die Maulwurfsarbeit der Gärtner, wie sie 
die beiden mit Eifer verrichteten, konnte mich nicht 
so sehr fesseln. So stark aber auch mein Wunsch war, 
nichts Zaubergleiches zeigte sich. 

Der Gehilfe, fertig mit dem Sieben, stellte das Wurf- 
gitter auf die Seite und wandte sich einem aus grobem 
Abfall bestehenden Haufen zu. Er bestieg den Hügel 
und stieß mit einem gespitzten Rundholz sechs tiefe, 
gleichmäßig verteilte Löcher in den Berg. 

„Zum Zauberwerk sind Sie gerade zurecht gekom- 
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men,“ sagte der Gärtner zu mir, „einer Zauberei, bei 
der alles natürlich zugeht. Was dabei herauskommt, 
unser künftiges Gemüse, ist nicht weniger wunder- 
bar. Ull hat die geheimnisvollen Päckchen in der 
Tasche.“ 

Ull zog aus der Rocktasche einen Papiersack, dem er 
mehrere farbige Papierbeutelchen entnahm, und ein 
kleines Fläschchen mit brauner Flüssigkeit, die ich für _ 
Tabaksaft gegen Ungeziefer hielt. Ich wurde aber 
sogleich belehrt, daß es Baldriantinktur sei und in 
den Beutelchen sich kleine Mengen der Heilpflanzen 
Schafgarbe, Kamille, Brennessel, Löwenzahn und 
gepulverte Eichenrinde befänden, zubereitet nach 
besonderem Verfahren. 

„Wozu Heilkräuter?“ 

„Der Garten ist kein totes Grundstück, sondern ein 
lebendiges Wesen“, antwortete Borngart. „Die Erde 
ist ein Leib. Für alle Leiber sind Heilkräuter ge- 
wachsen. Mit den Drogen erhalten wir den Garten 
heil und erfüllen das Gebot des Meisters Paracelsus 
von Hohenheim, der forderte, daß auch die Nah- 
rungspflanzen Heilpflanzen seien.“ 

Der Gehilfe streute nun in jedes der Löcher den In- 
halt eines Beutels, filziges und pulveriges Zeug, füllte 
Erde in die Öffnungen und stampfte diese wieder zu. 
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Dann holte er aus dem Warmhaus einen Holzkübel 
mit lauwarmem Regenwasser und löste, langsam rüh- 
rend, die Tinktur darin auf. 

„Wohl ein Beruhigungsmittel für aufgeregte Pflan- 
zenkinder?“ meinte ich scherzhaft. 

Borngart schüttelte den Kopf. Der Baldrian, bedeu- 
tete er, sei eine besonders lichtliebende Pflanze, die 
sich mit Wärme und Feuer vollsauge. Sie bereite in 
ihrem Saft ein natürliches Phosphorsalz, und der 
Phosphor sei, wie man wisse, ein Lichtträger. Impfe 
man die Komposterde mit der Lösung, übertrage man 
auf sie die Licht- und Feuerkräfte des Phosphors. 
„Mit der Feinerde kommt dann die Lichtkraft des 
Baldrians“, fuhr er fort, „in den Erdboden. Der 
Baldrian durchwirkt die Krume lichtspendend und 
arbeitet durch seine Wärmewirkung dem schädlichen 
Einfluß zu großer Feuchtigkeit entgegen. In der 
Krume verbessert er somit gleichsam das Klima.“ 
Bei dieser kühnen Folgerung sah ich den Gärtner 
prüfend an. Dieser mochte meinen nachdenklich- 
zweifelnden Gesichtsausdruck bemerkt haben, denn 
er meinte, alles Natürliche verberge in sich Geheim- 
nisse, und diese wären nichts anderes als noch nicht 
offenbar gewordene Wahrheiten. 

Die Gewächse, deutete er an, brauchen zu ihrer Ge- 
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staltung verschiedene mineralische Stoffe. Da ist ein- 
mal der Kalk, der Vermehrer der Pflanze und Bauherr 
der Blatter. Ihm gesellt sich das Kali, das auf das 
Wachstum der Wurzel einwirkt und den Stengeln bei 
ihrem Fortkommen hilft. Eisen und Magnesium we- 
ben am Blattgriin. Die Kieselsäure gibt der Pflanze 
Kraft und verbindet sie zugleich mit ihrer Umgebung, 
dem Weltall, damit sie für Strahlung und Wärme 
empfänglich sei. Der Stickstofl dient der allgemeinen 
Ernährung. Andere geheime Helfer treten zu diesem 
schaffenden Bund der Stoffe. 

‚Was hat das mit seinen Komposthaufen zu tun?‘ 
dachte ich und schickte einen Seitenblick über die 
Hügel zum Gartentörchen. 

„Ich möchte Sie nicht ermüden, Adventer!“ sagte 
Borngart, beinahe bekümmert, weil er meinen ab- 
schweifenden Blick bemerkt hatte. „Aber da Fräulein 
Dorine vor einer Stunde weggegangen ist — mit 
Jute 
einen Augenblick Zeit für mich. MeineGemüse werden 


I“ setzte er bedeutsam hinzu, „haben Sie sicherlich 
Ihnen im Sommer noch einmal so gut schmecken, 
wenn Sie erst wissen, was ich ihnen an Kräften zu- 
führe und welche Stoffe ich von ihnen fernhalte. Das 
Glück des Essens beginnt bereits mit der Aufzucht 
der Nahrungspflanzen.“ 
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„Erzählen Sie mir davon!“ bat ich und machte ihm 
klar, daß er und ich nicht gar zu sehr voneinander 
unterschieden seien: er verfolgte, wie ich verstände, 
einen Weg, der mitten in das Leben hinein führe, zum 
Menschenheil, und ich bemühte mich, mit meinem 
Auge die Rätselschrift der Schöpfung zu entziffern 
und vielen verständlich zu machen, auch zur eigenen 
Heilsamkeit. „Was hat es also mit Ihren Heilpflanzen 
auf sich?“ So ermunterte ich ihn, ohne mir anmerken 
zu lassen, wie sehr mich seine Mitteilung über Dorines 
Abwesenheit betrübte. 

„Die Natur“, gestand er, ,ist für unsGärtner Vorbild 
und Lehrmeisterin. Wie sie in ihren Hecken, Wäldern 
und Wildwiesen keine kiinstlichen und unreinen Er- 
zeugnisse anwendet, so auch wir nicht in unserm 
Garten. Die zur Bereitung von Diingererde benutzten 
Heilkräuter besitzen — außer anderen Tugenden — 
die Gabe, Kräftewirkungen in Kompost und Erde zu 
erregen, wie sie ihnen selber zu eigen sind. Gleiches 
ruft Gleiches, und kleine Mengen üben große Reizun- 
gen und Spannungen aus. Ein leiser Wink genügt, 
und die mächtigen Kräfte: Kalk, Eisen, Kali, 
Schwefel, Kiesel, Phosphor und Stickstoff, befohlen 
von ihresgleichen, kommen gehorsam herbei und be- 
ginnen ihre Arbeiten. Ein wundersames Spiel hebt an. 
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Wie der Baldrian den Boden phosphorisch impft, so 
wirkt die kalkhaltige Eichenrinde kalkanlockend. 
Ahnlich machen es Kamille und Schafgarbe, sie ge- 
bieten aber auch dem Kali und manch anderen Ver- 
bindungen. Stark an Eisen und Schwefel ist die hitzige 
Brennessel: Eisen und Schwefel, wacht auf! Der 
Löwenzahn, die strahlende Lichtblume, wurde von 
der Natur mit Kiesel, dem Lichtvermittler, ausge- | 
stattet. Dieser ganze in den Drogen versammelte Stab 
der Mineralien, im Verein mit den Kleinlebewesen 
des Bodens, setzt Ströme natürlicher Salze in Be- 
wegung, stampft sie gleichsam aus der Erde, zieht sie 
aus Regen und Liiften, schöpft sie aus dem unerschöpf- 
lichen Born der Welt. Durch unsere Art der Erd- 
pflege, die mehr auf Kräfte als auf Ersatzstoffe 
sinnt, erhalten wir den Humus des Bodens gesund 
und seine Fruchtbarkeit heil. Die Strahlungen des. 
Weltalls sind in unsern Gartenboden eingegangen — 
in jeder Krume ein Fünkchen des ewigen Lebens, 
dem wir das eigene Dasein und die Kraft unserer 
Nahrung verdanken.“ — 

Damit verließen wir die Komposte und den langen 
Erdzauberer Ull in seiner Hügellandschaft. 

„Sie kommen mir wie ein halber Arzt vor“, sagte ich, 
verwundert über den merkwürdigen Mann und seine 
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vom Herkömmlichen abweichende Gärtnerei. An ihr 
mußte jedoch etwas Stichhaltiges sein, Güte und Ge- 
schmack seiner Pflanzen wurden gerühmt, und meine 
Mutter lobte sie als das feinste Tafclgemiise in ganz 
Franken, was etwas heißen will, denn die fränkischen 
Gärtner in Ochsenfurt, Gochsheim und Bamberg sind 
weltbekannt. 

„sie denken, wie es scheint, weniger an den Ertrag 
und die Wirtschaftlichkeit Ihres Pachtgartens“, meinte 
ich, „als an die Bekömmlichkeit Ihrer Pflanzen und 
die Gesundheit Ihrer Abnchmer.“ 

„Ich denke an beides, Adventer!“ antwortete er. 
„Lohnte denn sonst meine Mühe? Wer wie ich ein 
Menschenalter lang Gärtner ist, muß wissen, worauf 
es bei seiner Sache außer dem Umsatz noch ankommt. 
Gärtnerwerk ist heiliges Tun ‚und nicht weniger 
segensreich als Arztwerk. Schafft unverfälschtes, 
kraftvolles, wirklich nahrhaftes und nicht nur auf- 
geblasenes Gemüse, und ihr vermeidet mancherlei 
Krankheiten und helft den Menschen! Wer seinen 
Gemüsepflanzen reine und natürliche Düngekräfte 
zuführt, gibt ihnen zu der einen Bestimmung, edle 
Speise zu bilden, noch eine andere mit: heilkräftig zu 
sein. Somit erfüllt er das Wort des Meisters Paracel- 
sus. Wer aber die Pflanzen nur mästet und mit aller- 


26 


lei Mittelchen aufpeitscht, damit sie im Kraut protzen 
und als Blender in die Augen stechen, treibt faulen 
Zauber.“ 

„Ich verstehe“, schloß ich; „demnach gibt es auch 
unter dem Gemüse aufgeblähtes und leeres Zeug, 
rechte Windbeutel.“ 

„Mehr Windbeutel als Wertpflanzen!“ schmetterte 
Borngart, als ich mich am Gartentörchen von ihm ver- 
abschiedete, um unverrichteter Sache, doch nicht ohne 


eine neue Erfahrung in mein Dorf zurückzukchren. 
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Dorine 


Einige Tage nach meinem erfolglosen Gartenbesuch 
sah ich Dorine flüchtig in unserm Ort. Sie kam mit 
ihrem Vater vom Gemeindehaus. Ich begrüßte sie 
beide und beglückwünschte Dorine zu ihrer Rückkehr 
und ihrem guten Aussehen. Sie schien reifer und noch 
ruhiger geworden zu sein. Die Frische ihres Wesens 
einte sich mit lieblichem Ernst. Sie gefiel mir, wie 
immer, und bezauberte mich. 

Zarte Röte überhuschte ihre Wangen, ich sah sogleich 
von ihr weg und erkundigte mich bei ihrem Vater 
nach seinem Ergehen; er war im Winter krank ge- 
wesen. Er winkte aber einer solchen Kleinigkeit 
wegen ab und redete von den Welthändeln. Mir be- 
hagte seine freundliche Art und der Weitblick seines 
Geistes. Auf diese Weise erfuhr ich zwar nicht viel 
von Dorine, ich mußte mich mit ihrem Anblick be- 
gnügen, — doch das war nichts Geringes. 

Sie verabschiedeten sich bald, und im Weggehen lud 
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mich Herr von Heckenast ein, ihn gelegentlich in sei- 
ner Sternenstube zu besuchen. Er war aus Liebhaberei 
Astronom und hatte in einem erkerartigen Anbau 
seines Hauses ein langes Fernrohr aufgestellt, das 
gleich einem Geschiitzlauf schräg zum Fenster hinaus- 
ragte. 

Am nächsten sternhellen Abend fand ich mich bei ihm 
auch ein und schickte meinen Blick durch das Rohr in 
das nächtliche All hinaus. Dorine half ihrem Vater bei 
seinen Geräten und versah das Feuer in dem kleinen 
Eisenofen, damit dem Sterngucker, der.bei geöffne- 
tem Fenster in die Februarnacht hinausspähte, nicht 
kalt würde. 

Ich hatte noch nie durch ein so großes Fernrohr in die 
Sternenwelt geblickt. Der Mars, wie ein Feuerklum- 
pen groß oder gleich einer glühenden Scheibe, war 
merkwürdig rötlich anzusehen. Sein Licht hatte einen 
zornigen Schein. Er war von feinen Kanälen durch- 
schattet und trug an den Polen seine fahlen Eiskappen. 
Dorine war mir bei der Einstellung der Bildscharfe 
behilflich gewesen, und dabei hatte mich ihre Wange 
sacht beriihrt. Und als ich schon dem Gestirn meinen 
Augenbesuch abstattete, fühlte ich noch immer die 
hauchzarte Beriihrung, so wie man einen empfange- 
nen Kuf noch lange auf den Lippen spiirt. In der 
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Eiseskalte des Weltraumbildes hatte ich die Warme 
der Erde bei mir. 

In der Helle des rötlichen Sterns verbargen sich wo- 
möglich sonderbare Gegenden, Wüsten und Gebirge, 
wenn nicht alles in Teuer stand, was ich nicht genau 
zu erkennen vermochte. Dann aber würde der Stern 
als ein Großherr des Himmels einen Lichtmantel 
tragen mit Figuren und Bildern. Wie abenteuerlich 
dieses Fernbild aber auch war, ich fühlte mich plötz- 
lich von grenzenloser Einsamkeit angeweht. Ich nahm 
das Auge vom Rohr, kehrte in Gedankenschnelle zur 
Erde heim und fand an meiner Scite Dorine. Meinen 
Blick ihr zuwendend, gewahrte ich in ihren Nacht- 
augen schimmernde Tunken, mir teurer als die Sterne, 
gehcimnisvoller als das himmlische Feuer, ich er- 
kannte das Licht der Heimat, den Abglanz einer 
inneren Welt. 

In diesem Augenblick liebte ich Dorine mit aller 
Innigkeit meines Wesens. Ich liebte sie! Konnte mir 
die Welt wohl irgendwo ein reineres Licht entbrennen 
als in den Augen und der Seele der schönen Gehilfin 
des Astronomen, der zärtlichen Sternkundigen? 

Aus der Sternenstube wußte ich keine glücklichere 
Belehrung mit heim zu nehmen. 


Ende der Woche traf ich Dorine am Marktbrunnen. 
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Sie hatte Besorgungen zu erledigen, Jute war nicht 
bei ihr. Die Luft hatte ihr Antlitz strahlend geröter, 
das blonde Haar rollte in einer weichen Welle in den 
Nacken, der silbergraue Mantel betonte ihren schönen 
Wuchs; sie war schlank wie das Schilfrohr am Main. 
„Ich will dir etwas zeigen, Dorine!“ sagte ich, denn 
ich hatte meine Mappe bei mir. 

Wir setzten uns auf den Brunnenrand. Aufmerksam 
betrachtete sie die Blätter, die ich der Mappe entnom- 
men hatte. Ich betrachtete Dorine. Ihr Kopf war ge- 
senkt, ein reizender Schatten fiel über ihre Wange. 
Die Zeichnungen, meinte sie endlich, seien kleine 
Liebesgeständnisse an die winterliche Welt. Sie fand 
sie zart und auch kraftvoll. Ihr gefiel die Anmut der 
Bewegung und die genaue Wiedergabe aller Einzel- 
heiten. Man könne sich daran erfreuen. 

„Darf ich sie dir schenken?“ 

Sie nahm sie gern an und sagte, sie werde sie in ihr 
Zimmer hängen. 

„Es ist ein kleiner Willkommensgruß für dich!“ 
sagte ich. 

„Hättest du wohl Lust, Adventer“, fragte sie zögernd, 
„mich wieder einmal so wie früher zu zeichnen?“ 
„Gern!“ 

„Ich möchte meinem Vater ein Bild von mir zum 
Geburtstag schenken.“ 


© 
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„Ein guter Einfall! Wann ist der Geburtstag?“ 
„Ende Mai.“ 

„Wann fangen wir an?“ 

„Sobald du willst, morgen, übermorgen — jederzeit. 
Es ist nur ein wenig schwierig“, meinte sie nachdenk- 
lich, „Vater will mich jetzt immer um sich haben, weil 
er mich so lange entbehrt hat; ich kann dir keine ge- 
naue Zeit sagen. Bist du nicht oft bei Borngart? Dann 
komme ich, wenn es geht, in den Garten. Jute wird 
dann aufpassen, daß uns Vater nicht überrascht.“ 
Ich erklärte ihr, ich sei sehr oft in Borngarts Garten, 
da ich von seinen Pflanzen Aquarelle male, die ich im 
Herbst mit andern Arbeiten nach Würzburg zu einem 
öffentlichen Wettbewerb einsenden wolle. 

Wir blieben bei dieser Abmachung, und Dorine ver- 
abschiedete sich. 

„Eines noch“, sagte ich, „wie willst du gezeichnet wer- 
den, von der Seite, von vorn?“ Ich sah sie prüfend an. 
„Wozu rätst du?“ 

„Zu beiden Seiten. Sonst fiele mir die Wahl zu 
schwer!“ scherzte ich. 

„Dann wirst du dir doppelte Mühe mit mir machen 
müssen, Adventer“‘, meinte sie. 

„Doppelte Freude!“ rief ich fröhlich und blickte ihr 
nach, wie sie flink dahinschritt. 
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Schikoree 


Die Stimme des Gartners klang unmutig, als ich das 
Pförtchen öffnete und in seinen Garten trat. Vermut- 
lich war Borngart heute nicht in guter Stimmung. 
Argerte ihn die Tiicke des Nachwinters? Eine kalte 
Bo, launisch zwischen Himmel und Erde umher- 
fegend, hatte eine Schneeladung in den Garten hinein- 
geschleudert, weiße Fetzen über die Mauer geworfen 
und draußen den Amsel- und Obsthügel überschwa- 
det. Der Himmel zeigte sich mürrisch, die fröstelnde 
Sonne wollte sich auch nicht blicken lassen, der Main 
schlich gelangweilt durch das Land. 

Borngarts Gutwetter-Vorhersage hatte sich nur teil- 
weise erfüllt. Anscheinend standen die wetterbeein- 
flussenden Gestirne diesmal nicht in guter Eintracht, 
in ihrem Sternengarten mochte es Streit geben, und 
davon hatten wir nun das unmutige Wetter. So ließ 
ich sogleich die Hoffnung fahren, Dorine zu sehen. 
Vorsichtshalber hatte ich zwar meine Mappe mit- 
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genommen, die triibe Beleuchtung aber war dem Ar- 
beiten und meiner Stimmung nicht förderlich. 

Ich ging an der Gartenmauer entlang. Sie hatte sich 
in den letzten Tagen Mühe gegeben, am Leben teil- 
zunehmen. Zarte Blättchen, kleinen grünen Ohren 
gleich, die auf die Geräusche der jungen Tage zu hor- 
chen schienen, waren in den Ritzen hervorgesproßt. 
Da und dort war schon eine Eidechse aus ihrem Ver- 
steck geschlüpft und auf einem warmen Stein atmend 
liegen geblieben. Die Blindschleiche, die andere Freun- 
din des Gärtners, hatte ihr Winterhaus von altem 
Laub und abgeschnittenem Gezweig verlassen und 
ein paar Schlückchen der neuen Luft geschmeckt. Nun 
hatten sich beide wieder zurückgezogen, ihre Lug- 
und Aussichtsorte lagen verlassen. Über die grün 
schimmernden Lauböhrchen war, sie verkühlend, 
Schnee hingeschwirrt. Unzuverlässig war die Zeit. 
Doch die Meise hatte den Mut nicht verloren, sie häm- 
merte unverdrossen den Frühlingsruf. 

Den Garten erfüllten krause, durcheinander wir- 
belnde Gefühle. Die spielten sicherlich auch in den 
Gärtner hinein. In den Meisenklang schallte das 
Lachen einer Frau, die in der Richtung des Hauses 
den Garten verließ, wobei sie in der Hand ein paar 
Strünke Rosenkohl schwang. Es war Jute. Ihr Lachen 
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klang spöttisch. Uber ihre breiten Schultern hing lose 
ein Mantel mit Pfeffer-und-Salz-Muster. Sein An- 
blick erinnerte an ihre Küchengewürze. 

Zwischen ihr und dem alten Mann hatte es wieder 
einmal die übliche Meinungsverschiedenheit gegeben. 
Streit in den Sternen und Streit auf Erden! War der 
Streitapfel ein Kohlkopf oder eine Rosenkohlknospe? 
Dieser Gemüsestreit würde wohl kaum enden, und 
wenn es einst geschähe: welche Friedensmahlzeit 
würde von den Versöhnten eingenommen werden? 
Fleisch oder Gemüse? Gemüse, wie es Jute zubereitete 
oder wie es Borngart vorzog? 

„Alberne Person!“ knurrte der Gärtner. Sie habe ihn 
einen Gesundheitsapostel geheißen! Er lachte be- 
dauernd. Hätte er denn sein Alter erreicht, wenn er 
Gesundheitsapostel wäre? Leute mit fixen Ideen seien 
selten winterhart! 

Und damit ging er in das Warmhaus. Ich folgte ihm. 
Es war ein niedriges, in Nordsüdrichtung gebautes 
Haus mit Satteldach. Vormittags konnte die Sonne 
die eine, nachmittags die andere Seite des Glasdaches 
bescheinen. Unter ihm hielt sich eine künstliche Som- 
merwärme. Der kiesbestreute Weg teilte den Raum in 
gleiche Teile. Zu beiden Seiten zogen sich lange Tische 
hin, von Borngart Tischbeete genannt. Darauf stan- 
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den allerlei Zuchtkästen, in denen sich zartes grünes 
Leben regte; ein Haufen schwarzer, krümeliger Erde, 
vom Gärtner zubereitet, harrte der Verwendung. 

Es ginge ihm nicht um eine alberne, dauernde Strei- 
terei mit der Köchin, sagte er, während er in seinem 
Ofen stocherte. Er möchte ihr vielmehr Neues bei- 
bringen. Es sei doch wohl die vornehmste Aufgabe des 
Menschen, in den Köpfen verdunkelter Mitlebender 
Licht anzustecken. Und in Jutes Kopf sei es arg dun- 
kel. Sie sei eine beschränkte und dickschädelige Person. 
Die feuchte Warmluft milderte zwar nicht seine Aus- 
drücke, schwächte jedoch seine Erregtheit ab. Ich 
neigte mich über die Zuchtkästen. Die Gurkensäm- 
linge hatten sich entfaltet. Ihnen stand die Zukunft 
offen. Sie würden groß und mächtig werden. Vorerst 
aber wurden sie behutsam mit Wasser übernebelt, das 
Borngart aus einem großen flachen Becken unter dem 
Tischbeet schöpfte. 

„Regen- und Schmelzwasser!“ erklärte er. Die Dach- 
röhre münde in den Behälter, Regenwasser enthalte 
Luft- und Sonnenkräfte. 

Das mochte sein, fällt ja das Wasser vom Himmel 
durch die Luft zur Erde. Unmeßbar feine Himmels- 
stoffe reißt es mit und spendet sie dem Gärtner für 
die anspruchsvollen, empfindlichen Gurkenkinder, 
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die nach Wärme, Licht und Luft verlangen und denen 
das durch Eisen- und Bleirohre fließende Leitungs- 
wasser nicht zuträglich ist. Guter Dinge hocken sie 
in ihren Kinderstuben, den Zuchtkästen, und die 
feuchtwarme Luft umschmeichelt ihre Glieder, wäh- 
rend draußen im Garten der Schnee kalt schimmert. 
Der Nachhall des Gemüsestreits erfüllte noch immer 
den Gärtner. Er habe, erzählte er, der Köchin emp- 
fohlen, in ihren herkömmlichen Küchenzettel den 
Schikoree mit aufzunehmen, den feinen Bleichsalat, 
der gerade jetzt seinen besten Geschmack entwickelt 
habe — Schikoree als Salat, zu feinen Ringeln ge- 
schnitten! Schikoree als Gemüse in der Pfanne ge- 
braten, roh hineingetan! Schikoree im Topf, leicht 
angedünstet, mit ein paar enthäuteten Treibhaus- 
tomaten! Schikoree in der Auflaufform, geschmort 
und mit Käse überbacken! Köstlich klang seine Schi- 
koreeweise. „Lauter prächtige Wintergerichte“, fügte 
er hinzu, „schmackhaft, nicht alltäglich, und wie 
gesund!“ Zuträglich sei der Bitterstoff der heilsamen 
Pflanze der verstocktesten Leber und dem trägsten 
Magen, wie sie beide der Herr von Heckenast zu be- 
klagen habe. Mild-Bitteres sei gut für die Alten, die 
oft bitter seien, aber auch bekömmlich für die Jungen, 


damit sie dereinst nicht zu bitter und gallig würden. 
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Und was antwortete ihm die verstockte Person? Neu- 
modisches Zeug fiir Gesundheitsapostel sei der Schi- 
koree! Solche Menschen wie Jute nahmen das Essen 
nicht ernst. Aber auch nicht die Kunst des Kochens. 
Statt Schikoree mit Käseüberguß müsse Heckenast 
Rosenkohl mit Mehlschwitze essen, Mehlschwitze! 
Sinnbild phantasielosen Geistes! „Sie kennen doch 
den Schikoree, Herr Adventer?“ 

Und ob ich ihn kannte! Keinen feineren Wintersalat 
gab es. 


1 


„Kommen Sie!“ sagte er freundlich. „Betrachten Sie 
meinen Schikoree, und nehmen Sie sich etwas davon 
mit nach Hause!“ 

Er öffnete die Tür zu einem vom Gurkengemach ge- 
trennten Gelaß, in dem es nicht minder warm war, 
doch weniger luftfeucht. 

„Witloof ist die allerfeinste Sorte!“ erklärte er. „Dar- 
auf können Sie sich verlassen. Sie können aber auch 
die buntblätterige Forelle nehmen.“ 

Von einem geräumigen Kasten zog er eine Decke. In 
der Füllung von feinem feuchtem Torfmull sproßte 
es wächsern bleich, gelblich überzogen: heimlicher 
Schikoree, knospend geschlossen. 

Zufriedenen Gesichts blickte der Züchter bald auf die 
bleichen Geschöpfe, bald auf mich. Bei guter Wärme 
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wüchsen sie rasch heran. Schnelles Wachstum schaffe 
zarte Blätter. Das sei das ganze Geheimnis. 

Seine Hand wühlte fühlend im Mull und griff die 
Schöpfe ab. Ja, sie waren fest, schön von Gestalt und 
gereift! Mit dem scharfen Messer trennte er sie von 
der in der Erdschicht unter dem Mull steckenden 
Rübe. Und während er dies tat und ein halbes Dut- 
zend Pflanzen ihres zarten Blätterskalpes beraubte, 
erzählte er ihre kleine Zucht- und Lebensgeschichte. 
„Witloof ist ein flamischer Name und heißt auf 
deutsch Weißlaub. Die flämischen Gärtner haben den 
Witloof, die Entdeckung eines Obergärtners der Brüs- 
seler Gartenbaugesellschaft, lange allein gezüchtet, sie 
haben das Verfahren geheim gehalten. Der schnelle 
Ruhmeslauf des Witloofs ist in der Geschichte der 
Gemüsepflanzen überraschend, einmalig. Wieviel 
länger haben die anderen Gartenpflanzen gegen die 
Gleichgültigkeit und Trägheit der großen Menge 
kämpfen müssen, der Vorläuferin unserer dicken, 
gleichgültigen und geistesträgen Jute!“ 

„Und wie haben Sie den Schikorce gebleicht?“ 

Im vergangenen November hatte er die Rübe ım 
Gartenbeet ausgegraben, gereinigt und vom derben 
Laubwerk befreit, indem er den Strunk in der Höhe 
eines halben Fingers über der Rübe abschnitt, ohne 
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den fruchtbaren Herzpunkt zu verletzen. In ihm 
traumte der Keimsproß des künftigen Salates. Dann 
schlug er die entkleidete Riibe im kalten Kasten ein, 
um sie zur Treiberei bereit zu haben. Als die Zeit ge- 
kommen war, hatte er den kalten Kasten in einen 
größeren hineingestellt, spannenhoch Mull darauf 
gebreitet und in die Wärme des Glashauses gebracht. 
Die wächsernen Wintergeschöpfe, die feinen Sprosse 
aus dem Zichoriengeschlecht der Wegwarte hatten 
nicht auf sich warten lassen. Es war der köstliche Wit- 
loof, denn die Kenner schätzen und die Unwissenden 
mifachten, Jute, die Köchin, führt deren langen Zug 
an. Man mag sich mit Borngart vorstellen, wie sie den 
Salz-und-Pfeffer-Mantel schwenkt und in der Hand 
den Rosenkohl trägt, den sie lachend in den bleichen 
Sumpf der Melschwitze tauchen wird. 
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Rhabarber 


In Borngarts Garten gab es außer dem Warmhaus 
auch eine kleine, hiibsche Orangerie, die in einen 
Unter- und Oberraum geteilt war. Der Unterraum 
diente als Arbeitsraum und Kalthaus, der Oberraum 
war unbenutzt. Ihn hatte ich mir vom Gärtner als 
Werkstätte erbeten. Über eine kleine Holztreppe ge- 
langte man hinauf. Schon in vergangenen Zeiten 
waren die Musen hier eingekehrt, mochten es zuwei- 
len auch recht derbe Gestalten gewesen sein: irgend- 
ein früherer Besitzer des kleinen Herrenhauses hatte 
im Oberstock ein winziges Theater eingerichtet, eine 
kleine Schmierenbiihne mit Zuschauerraum, wo durch- 
ziehende Komödianten ihre Stücke aufführten. Die 
Schwänke waren gespielt, die Komödianten abge- 
reist und die Gäste verschollen. An den kleinen Fen- 
stern hausten Spinnen und woben ihre Netze, in denen 
sich Fliegen mitblauen undgoldenenLeibern, auch ver- 
irrte Kohlweißlinge und Tagpfauenaugen verfingen. 
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‘Der Vorhang war nicht mehr vorhanden, der stille 
Zuschauerraum mit seinen roh getischlerten Bänken 
blickte auf die leere Bühne. Auf die Bretter, die jetzt 
meine Welt bedeuteten, hatte ich mir einen Garten- 
tisch und einen Stuhl geschleppt, um vor dem aus- 
gefransten und ausgeblichenen Hintergrund, der einst- 
mals eine Stadt an Fluß und Wald vortäuschte, zu 
arbeiten. Durch den kleinen gähnenden Schnürboden 
fiel vom Dachfenster günstiges Oberlicht. 

Hier wollte ich künftig Dorine empfangen und die 
Wartezeit bis zu ihrem Kommen mit dem Zeichnen 
von Borngarts Pflanzen nützlich verbringen. Heute 
hatte ich mir ein Büschelchen Feldsalat samt säuber- 
lich gewaschenen Würzelchen mit heraufgenommen 
und auf eine aufrecht stehende, in einem Brettchen 
befestigte Nadel gespießt. Das reizende Pflänzchen 
abzuzeichnen, machte mir viel Vergnügen. Ab und zu 
horchte ich, ob ich nicht Dorines Schritt auf der kra- 
chenden Holztreppe vernähme, doch war es nur der 
gelegentlich in dem unteren Raum polternde Ull, der 
kam und ging. Sollte Dorine nach mir fragen, würde 
Borngart sie heraufweisen. Ich brauchte mich deshalb 
um nichts zu kümmern, sondern mich einzig inGeduld 
und im Zeichnen zu üben. Von Zeit zu Zeit konnte 


ich es mir allerdings nicht versagen, aus einem Fen- 
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sterchen des Zuschauerraumes in den Garten hinunter- 
zublicken. 

Als ich mit meinem Feldsalat und seinen schmalen, 
löffelförmigen Blättchen fertig war, legte ich den 
Bleistift weg und ging wieder zum Fenster. Ich sah 
Borngart in der Tür der Orangerie verschwinden und 
Jute im Garten erscheinen. ‚Er weicht ihr aus‘, dachte 
ich, ‚er will sich ihre Stichelreden ersparen‘. Ich trat 
einen Schritt zurück, um nicht von ihr geschen zu 
werden, faßte sie aber scharf ins Auge. 

Sie war eine starke, volle Person, Ende der Zwanzig. 
Vor Herd und Küchentisch hatte sich ihre dralle Figur 
heranbilden können. Die fleischigen Arme, bis über 
den Ellbogen entblößt, das runde Gesicht, gerötet 
wie vom Widerschein der Herdflamme, die dunkeln 
Kirschaugen, das krähenschwarze Haar hatten, wie 
mir bekannt, auf Ull Eindruck gemacht, und er 
wünschte sie sich zur Frau, — doch hatte er zu seinem 
Leidwesen noch keine Gelegenheit gefunden, ihr die- 
sen Wunsch zu gestehen. 

Die Treppe knarrte, Borngart kam zu mir herauf. 
Mich am Fenster erblickend, sagte er: „Ich habe ıhn 
allein gelassen, damit er endlich mit ihr weiterkommt. 
Vor lauter Verliebtheit macht er schon alles verkehrt. 
Wenn er erst abgeblitzt ist, wird er hoffentlich wie- 
der brauchbar sein.“ 
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„Er hat keine Aussicht bei ihr?“ 

„Ull ist ein armer Kerl, der nichts besitzt als seine 
tüchtigen Hände!“ 

„Das ist viel.“ 

„Zu wenig für Jute!“ 

Nun war aber Frühling, die Zeit war da, man mußte 
sich beeilen, damit der Augenblick nicht ungenützt 
verstreiche — Ull und Jute waren allein im Garten, 
Borngart und ich aber blickten aus dem kleinen 
Theaterfenster unbeobachtet auf sie. 

Wuchtig stand die Köchin und redete nachdrücklich 
auf den Gehilfen ein. Ihre Stimme klang laut und 
etwas scheltend, sie verlangte als heutige Küchen- 
abgabe jungen Rhabarber. Ull verteidigte aus Pflicht- 
gefühl denGarten gegen die ungehemmten Ansprüche 
der Köchin, was er anscheinend ebenso ungern wie 
sichtlich tapfer tat. Er kniete vor ihr in seinem Beet 
auf einem Arbeitsbrett, wobei er ein Pflänzchen in 
der Linken und das Pflanzholz in der Rechten hielt. 
„Weiß Gott“, rief er, „das dürfen Sie nicht von mir 
verlangen! Die allerfrühesten, die ersten Rhabarber- 
stiele!“ 

Jute lachte geringschatzig und blickte auf den Rha- 
barber, wie um ihn mit ihren schwarzen Augen zu 


bannen. 
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Dieser hockte am Fuß der Orangerie, zu beiden Sei- 
ten des Eingangs, über dem sich unser Fenster befand. 
Hier hatte er einen guten Platz, auch ein wenig Schat- 
_ ten, und freute sich der fetten Erde. Seine Stengel 
hatten sich gerötet, die runzeligen Blätter, noch nicht 
zu voller Größe ausgebreitet, zeigten ein gleichsam 
bekümmertes Aussehen. 

Was würde Borngart, der Gärtner, sagen, mochte der 
von seinen Empfindungen bedrängte Ull denken, 
bräche er die ersten Stiele. Gartenschändung! — Und 
wie würde dem Rhabarber der Raub bekommen? 
Man dürfe ihn nicht schon in seiner frühesten Jugend 
schwächen, sagte er. 

Die Köchin nannte ihren Verehrer einen Säugling. 
UII schüttelte ernst den Kopf. Nicht er, rief er, der 
Rhabarber sei ein Säugling! Er sauge Saft und Leben, 
damit er später reichlich Stiele hergeben könne. Wie 
man nicht einer jungen Gans die Federn ausrupfen 
dürfe, so auch nicht dem Rhabarber seine ersten 
Stiele.. Ob der Herr von Heckenast nicht lieber 
Radieschen zum Nachtisch essen wolle. 

Jute sprühte ıhn mit ihren Augenstrahlen an. Könne 
man wohl von Radieschen Kompott machen? Ob er 
denn nicht begreife, daß der Rhabarber der Natur 
ihres Herrn zuträglich sei. 
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UII begriff und lächelte verschmitzt. „Ach so, ach so!“ 
rief er und meinte, auch von Radieschen habe der 
Herr von Heckenast seinen Nutzen. Auch das Radies- 
chen fördere die Verdauung. Da solle sie nur einmal 
Borngart befragen! 

Jute lehnte dieses Ansinnen ab, und das Gespräch 
stockte. Der Gehilfe hielt den Augenblick für pas- 
send, das schwebende Pflänzchen in die Erde zu 
stopfen und mit dem Pflanzholz weiche Krume gegen 
das zarte Geschöpf zu drücken. Jute aber wandte den 
Blick wieder den Rhabarberstöcken zu und ging zu 
ihnen. Seufzend erhob sich ihr Verehrer, um zu folgen. 
Mit vorsichtigen Blicken spähten wir hinunter. 
Würde er sie von ihrem Begehren abbringen? Würde 
er unterliegen? Borngart stieß mich an und fliisterte: 
„Aufgepaßt! Jetzt muß er sich als Gärtner bewähren, 
sonst hole ihn der Kuckuck!“ 

Da kauerte er, der begehrte Rhabarber, der Trost des 
Herrn von Heckenast. Streng und lüstern musterte 
die Köchin die Pflanzen. Das Wesen im Blattkleid 
bauschte sich frühlingsfroh. Ungestüm stießen die 
starken rosigen Triebköpfe aus der Erde, rundlichen 
Früchten nicht unähnlich. Krebsrote Häute platzten 
und ließen grünrote, zerknitterte Jungblätter hervor- 
quellen, nicht größer als eine Kinderhand. Am Nach- 
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barstock, der die kräftigste Rötung zur Schau trug, 
waren bereits zahlreiche Blatter herangewachsen, 
herzförmige, hellgrüne, gewellte und gefurchte 
Dächer bildend. Die roten Stiele von saftiger und 
krachender Beschaffenheit waren rinnig ausgekehlt. 
Sie waren die Regenröhren der Blattdächer, die das 
Wasser den klumpigen Wurzelstöcken rasch zuleiten 
würden. 

‚Leckere Stiele!‘ mochte Jute meinen und liebäugelte 
mit den Stengeln. Wäre der dumme UII nicht so bock- 
beinig, könnte man ein hübsches Bund brechen! 
„Holsteiner Blut! Früher vom Vorgebirge!“ nannte 
der Gehilfe die Pflanzengestalten. „Rotstielige Sor- 
ten, sehr begehrt! Doch erst im Mai“, fügte er vor- 
sichtshalber hinzu. „Der Herr bekommt noch genug 
davon. Der ertragreichste ist der Amerikaner dort, 
ein Riese, beinahe blütenlos. Schmeckt noch im Hoch- 
sommer!“ 

„Jetzt ist Hochsommer!“ entgegnete die Köchin listig, 
auf die Pflanze mit den längsten Stielen deutend. 
„Nicht beim Holsteiner Blut!“ rief der Gehilfe keck 
und fühlte die Anwandlung, sich seiner Angebeteten 
vertraulich zu nähern. Dazu kam es jedoch nicht, 
Jutes kohlschwarze Augen blitzten ihn spöttisch an 


— und Ull trat wieder zu den Pflanzen. 
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Sollte er ihr jetzt nicht einiges von seinem Garten- 
geschaft erzahlen? Und er begann sogleich. Ja, einen 
mastigen, reich gediingten, schweren Boden braucht 
der Rhabarber, soll er frech und tiichtig wachsen. Er 
ist nun einmal ein Fresser. Man kann es ihm nicht 
verübeln, muß er doch eifrig Stiele spenden. Und er 
muß Saft schlucken, damit er Saft ausspielen kann. 
Was du mir nimmst, mußt du mir geben. Aus dem 
einen wird das andere. 

Jute hörte nicht länger zu, sie wandte sich ab und ließ 
den Blick zu den Treibbeeten wandern. Dort wartete 
das Rosenrote Ideal, das mädchenzarte Radieschen, 
darauf, bewundert und geerntet zu werden. Ulls 
Miene drückte Befriedigung aus: der Angriff war ab- 
geschlagen. Und auch Borngart war zufrieden. „Er 
hat Gärtnerehre im Leib, bei aller Verliebtheit!“ 
sagte er. „Das freut mich für ihn. Haben Sie ihre 
Augen gesehen, Adventer? Wahre Eulenaugen! Zur 
Werbung ist er aber wieder nicht gekommen. Man 
muß sich gedulden, der Gärtner lernt es. Was nicht’ 
beim Rhabarber geschieht, kann sich bei den Radies- 
chen ereignen!“ 

Die beiden gingen miteinander weg, während von 
den Runzelblättern des Rhabarbers die letzten Tau- 
tropfen gleich Glückstränen kollerten. 
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„Er war wirklich standhaft!“ lobte Borngart. „Sieh 
einer an! Ein beständiger Liebhaber und ein stand- 
hafter Gärtner.“ 

Die Köchin erfuhr nicht — und es bleibt auch in der 
Schwebe, ob Ull es wußte —, daß der aufgedonnerte 
Rhabarber, wie Borngart erwähnte, gleich dem 
Wiesenampfer und dem Sauerampfer ein Knöterich- 
gewächs ist, das erst im neunzehnten Jahrhundert in 
die deutschen Gärten eintrat. Damals wurden jedoch 
nur seine Blätter zu einem spinatähnlichen Gemüse 
verwendet, den obstartig mundenden Geschmack der 
Stiele entdeckte man viel später; seitdem verzichtet 
man auf den Genuß der Blätter. Ursprünglich aber 
waren die Leute gar nur mit der Wurzel zufrieden, 
die sie gepulvert als ein Heilmittel gegen Gelbsucht 
und Verdauungsbeschwerden einnahmen. Zu diesen 
gehörte auch der Alte Fritz, an den einst ein Oberst 
ein Gesuch um Befreiung von den allzu großen An- 
strengungen des Dienstes richtete mit der Begrün- 
dung, er sei alt und leidend. Unwillig las der Preußen- 
könig die Eingabe und kritzelte die Randbemerkung 
dazu: ‚Mir geht es auch nicht immer, wie ich es gern 
haben möchte, deswegen muß ich immer König blei- 
ben. Rhabarber und Geduld wirken vortrefflich.“ 
Und woher kommt ihm sein ungewöhnlicher Name, 
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der sich wie ein Zauberwort anhört, mit dem man 
Beschwörungen ausführen kann? — nur nicht zur 
Liebe, wie sich noch eben bei Ull und Jute, dem un- 
gleichen Paar, gezeigt hatte. In seinem Namen tönt 
für unser Ohr der Klang des Frühlings, der der größte 
Zauberer ist. 

Als Pontische Wurzel, Radix pontica oder Rha pon- 
ticum, kam er, wie Borngart erzählte, aus den Ge- 
birgstälern der Landschaft um das Schwarze Meer 
auf Segelschiffen in den alten Hafen Barbarike. Und 
die Händler dort führten ihn in ihren Listen als 
Rhabarbarum, Wurzel von Barbarike. Daraus wurde 
der Name Rhabarber. 

Ich blickte, als sich Borngart wieder hinunterbegeben 
hatte, von oben auf die geknitterten Blätter, die sich 
gleich Dächern einer kleinen, wachsenden Pflanzen- 
stadt wölbten, mitten darin ein Riesenblatt wie ein 
prächtiger, aus grünlichkem Metall gehämmerter 
Palast — ein dröhnender Regenschirm für die Amsel, 
wenn der Frühlingsguß durch den Garten lärmt. 
Wunderbar sah sich diese Blättersiedlung aus meiner 
Höhe an — und ich nahm mir vor, nach dem Schaf- 
mäulchen als nächste die feiste Pflanze abzubilden, 
dieses herrische, knallende Blatt, feucht von Regen- 
lichtern, das riesige Gewächs mit hohen Stielen, flei- 
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schigen Blatthäuten, Frühlingssturm im Blut, berstend 
vor Kraft, gesäftet mit Säure, ein rechtes Fabelwesen 
unter den Pflanzen, das mit seinem nervigen Geäder 
lustvoll zu zeichnen wäre. 
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Das Bild 


Als Dorine in das kleine Theater heraufkam und 
mich mitten auf der Bühne erblickte, wo ich an mei- 
nem Tisch vor dem zerschlissenen Hintergrund 
rauchend und aquarellierend saß, begann sie zu 
lachen, so sehr erheiterte sie die Szenerie, und sie ließ 
sich in eine Bank fallen, als wenn sie Zuschauerin 
einer Vorführung wäre, bei der ich die Darstellung 
bestritt. 

„So komisch komme ich dir vor?“ fragte ich, mich 
erhebend, überrascht. 

„Du brauchst nur noch ein Stichwort!“ 

„Mein Stichwort heißt Dorine“, erwiderte ich. 

„Was nicht gar! So fang an!“ 

„Dorine, willkommen!“ deklamierte ich im Schmie- 
renstil. „Willkommen in der verblichenen Landschaft. 
Das schönste Stück haben die Motten gefressen. Wie 
freue ich mich, daß du endlich da bist. Zeichenblock 
und Bleistift warten schon auf dich, auch dein Stuhl. 
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Nimm Platz! Komm herauf, spiele ein Stück mit!“ 
„Aber dann ist kein Zuschauer mehr da“, wandte sie 
ein. 

» Wir spielen für die Spinnen und stellen uns dabei 
vor, sie waren Theaterbesucher aus der alten Zeit.“ 
Sie hüpfte auf die Bühne. 

„Rhabarber heißt dein Stichwort, nicht Dorine!“ 
sagte sie, mein Blatt auf dem Tisch und das frische 
Blatt des Gärtners im Glas bemerkend. 

„Ein gebräuchliches Bühnenwort, dieses Volksgemur- 
mel Rhabarber!“ versetzte ıch. „Doch war es mein 
Stichwort in dem langen Monolog, in dem ich seit 
Tagen hier auftrat. Der Monolog ist nun zu Ende, 
und der Dialog hat begonnen. Die Personen des 
Stückes...“ 

«++. sind Dorine, ein Mädchen der Gegenwart“, 
unterbrach sie mich, „und Adventer, ein Mann der 
Zukunft!“ 

„Gut! Und der Inhalt des Stückes?“ 

„Darf bei den Mitwirkenden als bekannt voraus- 
gesetzt werden“, antwortete sie. 

Ich war nicht ihrer Meinung, ließ sie aber dabei. 
„Und der Name des Bühnenstückes?“ 

„Das doppelte Bild!“ 

Sie lachte bezaubernd und setzte sich in den bereit- 
gestellten Stuhl. Wir einigten uns auf den Ausdruck, 
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der weder zu ernst noch zu heiter sei, kurz, auf einen 
liebenswürdigen Ernst. 

Ehe ich den ersten Strich auf das Blatt warf, betrach- 
tete ich ihr Profil lange und eindringlich. Mit Auge 
und Gefühl nahm ich von ihm Besitz. Dieses ausge- 
dehnte Schauen schien Dorine zu befremden. 

» Was suchst du eigentlich in meinem Gesicht? Du 
siehst doch genug!“ meinte sie, ohne sich zu rühren. 
„Bevor ich anfange, ein Gesicht zu zeichnen,“ ant- 
wortete ich, „versuche ich seine Natur und Wahrheit 
zu ergründen.“ 

„Was verstehst du darunter?“ 

„Die Natur ist die äußere, die Wahrheit die innere 
Schönheit.“ 

„Also doch: das doppelte Bild!“ 

„Vielleicht ... Das innere soll durch das äußere hin- 
durchscheinen, das eine im andern sein.“ 

„Und wie siehst du meine Wahrheit?“ 

„Mit den gleichen bewundernden Augen, mit denen 
ich deine Natur erblicke.“ 

Das wolle sie eigentlich nicht wissen, meinte sie, zart 
ablenkend, und sprach nicht weiter. 

Auch ich schwieg und zog den reinen Bogen der Stirn 
auf das Blatt. Dorine hatte ihren Kopf nicht bewegt 
und keinen Zug ihres Gesichts gewechselt, dennoch 
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erkannte ich jetzt darin eine geheime Veranderung — 
ein Schatten von Nachdenklichkeit war in ihren Blick 
geflossen und hatte den heiteren Glanz überdunkelt. 
Rasch eilte der Bleistift von der Stirn zum Auge, den 
nachsinnendenSchimmer festzuhalten, ob für Dorines 
Vater, ob für mich, einerlei. Ich mischte all meine 
Zärtlichkeit in diesen Schein. Aus hauchfeinen Linien 
und Rundungen bildete ich den reinen, ernsten Blick, 
vertiefte ihn durch Schatten und Licht und füllte ihn 
mit dem Morgenglanz ihrer Seele. 

Dorine schwieg noch immer. In einer Art von Ver- 
wunschensein saß sie da, regte keine Hand, kaum daß 
ihre Wimpern spielten, nur die Brust hob und senkte 
sich sanft. Ihr blondes Haar war von einem nachmit- 
täglichen Goldglanz übergossen. Tiefe Stille herrschte 
in dem Raum, meiner wunderlichen Werkstatt; nur 
mein Bleistift schabte auf dem körnigen Papier, mein 
Stuhl knarrte leise, und die wurmstichigen Bänke 
krachten verstohlen, als wenn sie unter dem Gewicht 
körperloser Zuschauer und Lauscher aufseufzten. Die 
Stille spann uns in ıhr Gewebe ein. 

Ich spürte das lebhafteste Verlangen, mich zu meinem 
Urbild hinzuneigen und es auf die Stirn zu küssen, 
weil deren Form so edel und klar, auf die Braue, weil 
diese sich so fein über dem Auge hinbog, auf das 
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Auge, weil es so licht und tief glanzte. Ich war in 
meinen Bleistift, der in seinem Zauberlauf über das 
Papier eilte und Dorines Schönheit niederschrieb, wie 
vernarrt. Erregt war ich wie jener Meister beim Ma- 
len seiner lichtgesättigten Landschaften. 

„Dorine,“ gestand ich, „du machst mich glücklich!“ 
Sie sandte einen verwunderten Blick. 

„Weil ich so gut arbeiten kann!“ fügte ich erklarend 
hinzu. 

„Dann bin auch ich glücklich“, erwiderte sie. Aber 
sie meinte sogleich, als hätte sie schon zu viel gesagt 
oder als wenn sie ihre Worte abschwächen wollte: 
„Glücklich, daß mein Bild gut wird und ich sicher 
sein kann, daß sich Vater darüber freuen wird.“ 

Ich zog noch eine Haarlocke zu einem kecken Wirbel 
aus, prüfte noch einmal mein Stück Arbeit: Stirn, 
Haaransatz und Auge, und legte den Bleistift weg, 
um die Freundin nicht länger zu ermüden. 

„Genug für heute! Danke, Dorine, du hast tapfer 
ausgehalten.“ 

Ich fragte sie, ob sie etwa auf meine Zeichnung neu- 
gierig sei. 

Sie verneinte; an einer Dorine mit halber Nase, einer 
gedrittelten Backe und einem angedeuteten Ohr sei 


ihr nicht viel gelegen. Man müsse dem Künstler, sagte 
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sie, sein Arbeitsgeheimnis so lange lassen, wie er es 
nicht selber preisgeben wolle. Sie erinnere sich noch 
gut daran, daß ich früher Unfertiges nur widerwillig 
gezeigt hätte. Bei ihr fände auch nur eine vollkom- 
mene Dorine Anklang. 

Ich steckte den Zeichenblock in meine Mappe. 

„Hast du eigentlich hier schon mal ein wirkliches 
Theaterstück gesehen?“ fragte ich, auf den Hinter- 
grund deutend. 

„Sogar in mehreren Stücken mitgespielt, als Mutter 
noch lebte. Sie schrieb für unser Theater mehrerekleine 
Szenen, die ın den Ferien von mir, meinen Kusinen 
und ihren Brüdern aufgeführt wurden. Einmal tat 
sogar unsere Jute mit, als faule Magd. Das letzte 
Stück hieß ‚Die Perlenkette‘. Ich war darin eine 
wunderschöne Nixe!“ 

„Bestimmt eine Mainnixe“, meinte ich. Sie sei es auch 
noch immer! Nixen hätten wie sie blaue Augen und 
goldschimmerndes, weinfarbenes Haar — Nixen vom 
Main, in dem sich die Traube spiegele. . 

„Ja, und das letzte Stück“, erzählte sie, „war sogar 
dem Main gewidmet. Ich war die Nixe Sinn, der 
Wassermann hieß Wern und der schöne Waldgeist 
aus dem Spessart Lohr, fränkische Flußnamen, wie 
du weißt. Der Geist der Trauben hieß Riesling. Ach, 
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was fiir ein herrliches Nixenkleid hatte ich an! Ganz 
aus Silberschuppen genaht und zu beiden Seiten rote 
Schuppen wie die Forellentupfen. Der Wassermann 
war tiefblau mit Goldwellen, und der Waldgeist 
gefiel sich in frühlingshellem Laubgriin mit Schniiren 
und Blitzen. Der Riesling aber trug ein Traubenkleid 
mit Beeren und Blattern und einer dicken Beere als 
Kopf. Die Fabel des Stiickes handelte von meiner 
verlorenen Perlenkette — wer sie mir wiederbrächte, 
sollte zum Lohn meine Hand erhalten. Da ließ der 
Wassermann alle Fische im Main ausschwärmen, und 
der Waldgeist befahl allen Blättern seiner Bäume, in 
das Wasser zu spähen, um die Perlen zu entdecken. 
Der Riesling sagte all seinen Beeren längs der Trau- 
benstraße des Flusses, sie sollten ihre Beerenkugeln 
als Augen benützen und die Wellen millionenfach 
beäugeln, damit sie die Kette entdeckten und mich 
zur Herrin bekämen. Prächtige Freier! Und äußerst 
wirkungsvoll, wie sie nach allen Seiten ihren Dienern 
die Befehle zuriefen. Ich aber, die Nixe Sinn, wollte 
nicht untätig sein, vielmehr jedermann zu großem 
Eifer anspornen: ich beteiligte mich selbst am Suchen. 
Mit dem wilden Flößer Lichtenfels fuhr ich mainab- 
warts und blickte in die Wellen hinunter. Der lustige 
Flößer schwang sich an seiner riesigen Flößerstange 
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bei den Flußkehren in die Luft und schrie dann 
‚jedesmal: 
Holupp, ihr Leut, zieht ein die Häls, 
Es kommt der Flößer Lichtenfels! 

Das klang so gewaltig über das Wasser zu meinen 
Füßen, das in Wirklichkeit aus grünen, rollenden 
Bändern bestand, daß alle Fische erschraken, die 
Blätter erzitterten und die Beeren an den Rebstöcken 
platzten. Und die Perlenkette wurde von keinem 
gefunden. Am Ende der Floßfahrt aber sagte der 
wilde Flößer zu mır: 

Ich geb eine schöne Kette dir, 

Gibst du die Hand, die Ehre mir! 

Deine Perlenschnur ist zerstückt und zerstuckt, 

Die Perlen haben die Muscheln geschluckt. 
Und ich darauf: 

Wohlan, mein wilder Flößermann, 

Leg mir die neue Kette an! 
Und der großartige Lichtenfels, mein Vetter Cosmas: 

Was könnte die Kette anders sein 

Als unsere Orte und Städte am Main! 

An der Schnur des Flusses ist aufgereiht 

Perle um Perle, dir geweiht, 

Die alten Dörfer, die festliche Stadt, 

Kein Fluß solch große Perlen hat: 
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So freit, holupp, zieht ein die Häls, 

Die Nixe der Flößer Lichtenfels!“ 
Mit ausgebreiteten Armen, Nixenfeuer im Blick, 
stand Dorine vor der zerfetzten Flußlandschaft des 
Hintergrundes und sprach die Knüttelverse. 
„Wunderbar, schöne Sinn!“ rief ich. „Und warum 
war ich nicht dabei, ja nicht einmal eingeladen? Ich 
hätte die Bühnenausstattung besorgen können.“ 
„Du warst damals auf der Münchener Malerakade- 
mie“, erwiderte das Mädchen. 
„Sonst hätte ich als Junker Aquarell mitgetan und 
dem wilden Flößer die Braut abspenstig gemacht.“ 
„Wenn es ‘dir gelungen wäre! Und wodurch, meinst 
du?“ 
„Durch ein Bild: Städte und Dörfer am Main, wie 
holde Traumgesichte durcheinander schwebend, ein 
ganzer Reigen in feinen Farben, Bild an Bild wie 
Perle an Perle gereiht, und mitten darin als aller- 
schönstes Sinnbild unserer Heimat — Dorine, die be- 
rückende Sinn!“ 
„Dies Bild“, erwiderte sie, „hätte mir wahrscheinlich 
sehr gefallen; du könntest es nachholen.“ 
Und damit sprang sie von der kleinen Bühne in den 
Zuschauerraum,eilte die Stiege hinunter und ließ mich 
mit meinem Bilderspiel allein. 
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Prosades Gartenlebens 


Ich kam dazu, als Borngart mit einer Handspritze 
seine Gartenbeete tibernebelte. Die Spritzflüssigkeit 
im Holzbottich hatte eine dunkle Farbe wie triibes 
Mainwasser. Da die Beete noch unbestellt waren, 
wunderte mich sein Tun, und ich fragte nach dem 
Grund dafiir. 

„Ich bereite den kommenden Pflanzen ihre Quartiere. 
Diese Spritzflüssigkeit erweckt und fördert die Hu- 
muskraft des Bodens. Sie wird aus Kuhdung herge- 
stellt, der gleich meinen Kompostdrogen auf beson- 
dere Weise behandelt ist.“ 

„Und diese Verdünnung soll wirksam sein? Es ist doch 
außerordentlich wenig Dünger im Wasser aufgelöst.“ 
„Auf die Menge kommt es nicht an, sondern auf die 
Kraft“, antwortete der Gärtner. „In der homöo- 
pathischen Heilweise werden auch nur kleinsteMengen 
von Heilmitteln gegeben, und doch haben diese meist 
größere Wirkung als Flaschen voller Säfte.“ 
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„Verstehe!“ erwiderte ich. „Aber warum impfen Sie 
den Boden gerade mit Kuhdünger?“ 
„Rind und Erde haben eine sehr innige Beziehung zu- 
einander“,sagte Borngart, seine Arbeit unterbrechend. 
„Kein Haustier lagert sich lieber auf die Erde als die 
Kuh, keinem ist die rasche Bewegung unangenehmer 
und schädlicher. Das Rind ist träg, ruhebedürftig, 
massig und rundlich wie die Erde selber. Kuh und 
Erde verdauen langsam, sie brauchen gemächlich Zeit 
zum Umsetzen der Nahrungsstoffe. Die Kuh ist eine 
breite, gleichsam vegetative Natur: zu ihrem Lebens- 
unterhalt nimmt sie Pflanzenkraft auf, zum Unter- 
halt der Pflanze gibt sie neue Lebenskraft an die Welt 
der Gewächse ab. Von dieser Wechselwirkung, einem 
naturgewollten Austausch, gewinnen der Landmann 
und der Gärtner. Auch der verwöhnteste Esser muß 
diese Einträchtigkeit gelten lassen, mag sie ihm auch 
noch so anrüchig erscheinen. Und so verstehen Sie 
nun auch, daß ich mit meiner homöopathisch ver- 
dünnten Düngerlösung einen Fruchtbarkeitszauber 
treibe: Lebenskraft der Kuh wandelt sich zur Lebens- 
kraft der Pflanze.“ 
„Aber ich habe nie beobachtet“, wandte ich ein, „daß 
Sie jemals Stalldünger in ihre .Beete untergegraben 
hätten.“ 
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„Das wird in meinem Garten nie geschehen“, er- 
widerte er. , Was wir den Pflanzen zufiihren, hat die 
Fäulung bereits durchgemacht. Stallmist ist erst nach 
völliger Verrottung und Vererdung für uns brauch- 
bar. Die Natur ist unser Vorbild. Wer unvergorene 
Jauche an seine Pflanzen gießt und frischen Mist in 
seine Beete gräbt, tut nicht wie die Natur, die es ver- 
meidet, dem Erdboden Zersetzungsgifte einzuverlei- 
ben. Oberirdisch bereitet sie sich aus Verweslichem 
ihre Komposte und Feinerden. Weder den Gemüse- 
pflanzen noch ihren Verbrauchern kann es bekömm- 
lich sein, wenn die Fäulung in der Nachbarschaft der 
Wurzeln vor sich geht: Gärungsgifte und unzersetzte 
Düngersäfte geraten in den Saftstrom der Pflanze. 
Das faulige Zeug mästet und vergeilt nur das Ge- 
webe. Ja, essen wir Menschen denn faulende Speisen? 
Unsern Nahrungspflanzen aber muten wir sie zu. Ist 
diese übelriechende Mistwirtschaft unser würdig? Im 
Zeitalter hochentwickelter Technik, tiefgründiger 
Wissenschaften, ahnungsvoller Ernährungskunde! 
Wir haben Bach, Mozart und Goethe gehabt — und 
noch immer sind wir in unsern Gärten und Feldern so 
rückständig und roh, die Nahrungspflanze, ohne die 
wir nicht leben können, in Jauche und Mist wachsen 


zu lassen. Nein, Adventer, das werden Sie beim alten 
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Borngart nicht sehen! Was nicht da hinten in den 
Grabhiigeln des Kompostes zu Erde geworden ist, 
kann nicht in meinen Beeten seine fröhliche Wieder- 
geburt feiern!“ 

Ich dachte über das Gehörte nach, während Borngart 
seine Arbeit wieder aufnahm, die Druckluftpumpe 
betätigte und die Beete besprengte. 

„Was Sie sagen“, meinte ich zu ihm, „hat viel für sich. 
Wir sollten mehr Augenmerk der Natur widmen und 
ihr absehen, wie sie gärtnert, pflanzt und pflegt. Sie 
ist ja doch der beste Landwirt und der bewährteste 
Gärtner. Alle unsere Künste und Gescheitheiten kön- 
nen ihr einfaches Handwerk nicht überbieten. Es ist 
wirklich nicht angenehm, sich auszumalen, was für 
eine dunkle Vergangenheit eine Blumenkohlsuppe 
haben kann.“ 

„Wenn Ihre Mutter meinen Blumenkohl dünstet,“ 
rief Borngart drastisch aus, „gibt es in der Küche keine 
unangenehmen Düfte. Blumenkohl aber, der Bäder 
von frischer Jauche über sich ergehen lassen mußte, 
riecht noch aus dem Kochtopf nach der Senkgrube.“ 
Und er blies einen gewaltigen Nebelschleier über die 
Beete. 

„Es war ein langes und breites, was ich Ihnen sagte, 
Adventer“, schloß er seine Erklärungen. „Hoffentlich 
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habe ich Sie damit nicht gelangweilt. Jedoch schmeck- 
ten Ihnen meine Gemüse halb so gut, wüßten Sie 
nichts von ihrer Herkunft und Zucht. Auch wäre 
Ihnen der Sinn meiner Arbeit nicht genügend klar: 
Die Erde ıst der liebe Leib, den ich verehre; meine 
Gemiisepflanzen aber sind ihre Kinder. Ich muß dafür 
sorgen, daß sie mir Ehre einbringen und den Menschen 
gute Kräfte. Dafür bin ich verantwortlich, das ist 


meine Aufgabe!“ 
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Radieschen 


Borngart verzehrte an dem kleinen Gartentisch sein 
Frühstück, Brot und Radieschen. Ob ich nicht ein 
leckeres Frihstiicksbrot mitessen wolle, fragte er gast- 
freundlich, als ich ihn um ein paar Radieschen als Vor- 
lage für meine Pflanzenbilder bat. Zugleich schnitt 
er mir eine Scheibe Brot ab und stellte mir den Teller 
mit den Radieschen hin. 

Der Anblick der frisch gewaschenen hiibschen Dinger 
regte meine Efslust an, und ich ließ mir das Frühlings- 
brot gut schmecken. Die Radieschen waren krachend 
knusperig und zart. Da ich den Genuß hatte, war es 
angebracht, den frischen Pflegling, das neugeborene 
Früchtchen des Gärtners und die feine, würzig-an- 
regende Schärfe des Fleisches zu loben. 
„DasRosenrote Ideal“, gestand der Gemüsemann, „ist | 
unter den frühesten Gartengemüsen mein Frühlings- 
ideal. Nachdem langen Winter trägteszur Erheiterung 


meines Gemütes bei. Ist es nicht auch zum Anbeißen 
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Radieschen 


hübsch?“ rief er, packte eines beim Wurzelschwänz- 
chen und ließ es vor seinem lächelnden Mund hin und 
her klunkern. „Wie ein rotbäckiges Landkind! Bei 
uns daheim in Bamberg, in der Gärtnerstadt, nennt 
der Volksmund die rotbäckigen Kleinkinder in der 
Tat Radieschen. ‚Wie geht es Ihren netten, lieben 
kleinen Radieschen, Frau Nachbarin?‘ hab ich manch- 
mal in den Nachbargarten vor der Stadt hineingeru- 
fen. ‚Danke der Nachfrage‘, kam es zurück. ‚Sie 
werden immer dicker, runder, rotbackiger und frecher!* 
— Genau so müssen die Radieschen heranwachsen. 
Sie verlangen jedoch guten, gelockerten Boden und 
wollen tüchtig Wasser trinken. Dann wölben sich ihre 
Bäuchlein. Ja, mein lieber Adventer, Gartenpflanzen 
wachsen einem wie Kinder ans Herz. Wer’s nicht be- 
greift, ist kein richtiger Gärtnersmann.“ 

Ich könne mir den Frühling, sagte ich, der uns die 
ersten Gaben des Würz- und Kräutergartens bringt, 
nicht gut ohne Radieschen vorstellen. Mit ihnen käme 
die Lebensröte auf den Tisch. Schnittlauch und Ra- 
dieschen seien geradezu die Landesfarben des Früh- 
jahrs! 

„Frische Butter gehört auch dazu“, versicherte mein 
Radieschengeber. „Auf dem Untergrund der Butter 
wirkt der farbige Frühling noch einmal so keck und 
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erfrischend. Die Butter verstärkt den Frühlingsge- 
schmack!“ meinte er und hängte eine kleine Radies- 
chenträumerei an seine Bemerkung: 
Geh doch zu Gärtners Lieschen 

Und hole mir Radieschen 

Mit Büscheln grün und frisch 

Für meinen Morgentisch! 
„Übrigens gibt es“, fuhr er fort, „nicht nur im zeitigen 
Frühjahr Radieschen. Der Rubin reift im Mai, das 
Riesenbutterradies im Juni. Wir haben es selbstver- 
standlich gesät. Es ist sehenswert, bis zu hundert 
Gramm schwer, doch bleibt es zart im Fleisch und 
schmeckt fein gewürzig. Wahrscheinlich ist das Ra- 
dieschen eine neuzeitliche Schöpfung. In den Büchern 
steht, es sei erst zu Beginn des neunzehnten Jahrhun- 
derts in die europäischen Gärten gekommen.“ 
„Woher wissen Sie es?“ 
„Die Geschichte der Gemüsepflanzen, eine Art von 
Menschheitsgeschichte, ist meine Liebhaberei“, sagte 
er. „Sehen Sie, es ist eine großartige Leistung, aus 
dem wilden, derben Rettich das köstliche Radieschen 
herauszuzüchten. Solch eine Veranlagung und ange- 
nehme Würzigkeit traut man dem alten Kreuzblütler 
gar nicht zu. Als ich noch Obergärtner beim türkischen 
Sultan war, machte mich ein persischer Gärtner mit 
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einem Griechen bekannt, der nicht nur einen präch- 
tigen Garten am Bosporusufer besaß, sondern auch 
eine glänzende Sammlung alter Gartenwerke, Pracht- 
bücher arabischer, englischer und holländischer Pflan- 
zenkenner mit Holzschnitten und farbigen Stichen. 
Nichts in Konstantinopel betrachtete ich lieber als 
diese schönen Schriften. Aus ihnen schöpfte ich einige 
wenige Kenntnisse über die geschichtliche Vergangen- 
heit der Gemüsepflanzen. Die Holländer meinen, das 
Land Italien habe die ersten roten Rettiche, die Vor- 
ahnen unseres Gartenkindes, hervorgebracht. Sie ha- 
ben es von Matthiolus, der ja ein gründlicher Kenner 
ist. Aber wer das erste Radieschen züchtete, das seinen 
Namen vom lateinischen radıx, die Wurzel, hat, 
wüßte ich zu gern. Dem Mann gebührt ein Gedenk- 
stein, er war ein Freudenbringer!“ 

„Alles am Radieschen ist fröhlich“, meinte ich. 

„Die Farbabstufungen der verschiedenen Sorten, ihr 
Lackrot, Rosenrot und Scharlach, erfreuen das Auge 
des Gärtners, des Essers und des Malers, will ich 
meinen. Ist es nicht, als wenn die Blühkraft in die 
Wurzel hinabgesunken sei und sie rot gefärbt habe? 
Und wie vielfältig sind die Formen des Radieschens! 
Wir haben kugelrunde, bauchige, eiförmige, längliche, 
zapfige. Manche enden in dünnen, langen Wurzeln — 
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é 
das sind die Mäuseschwänzchen, wie sie Ull nennt. 
Unter diesen Giinstlingen der Feinschmecker, zu denen 
wir uns rechnen, kannte man einst ein Radieschen, 
das noch heute gerühmt wird: Missionare brachten es 
im vorigen Jahrhundert aus dem Fernen Osten nach 
Europa: Chinesische Winterrose war sein poetischer 
Name, und er scheint nicht übertrieben, zur Poesie 
des Gemüsegartens gehört gewiß unser volkstümlich 
gewordenes Radieschen, mag es auch nur Rosenrotes 
Ideal, Riesenbutter, Würzburger Riese oder Non plus 
ultra heißen. Ein anderes stammt wie eine indische 
Prinzessin aus dem Innern Asiens und hatte den Na- 
men Riesenrotes von Kaschgar. Leider hatte ich nicht 
das Vergnügen,“ fügte er hinzu, „die beiden in meiner 
türkischen Zeit kennen zu lernen; ich hätte sie mit 
Wonne verkostet.“ 

Ich fragte ihn, wie er in die Türkei gekommen sei. 
„Als junger Gärtner arbeitete ich in Wien. Von dort 
aus tat ich mit meinem Spaten einen kleinen Sprung 
und war am Bosporus. Die Welt ist auch für den 
Gärtner nicht groß, und überall gibt es Gärten. Der 
Sultan Abd ul Hamid mit seinen hundert Harems- 
damen schätzte meine Radieschen so sehr, daß er mir 
den Iphtiar anheftete, einen Orden für Kunst und 
Wissenschaft; er ließ mir durch seinen Hofmarschall 
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sagen, ich sei ein wissenschaftlicher Gemüsekünstler!“ 
Er lachte wie über einen gelungenen Scherz. 
„Solche erheiternde Vorfälle hängen mit unserm 
lustigen Radieschen zusammen. Auch Ulls Heirats- 
antrag an Jute!“ 

„Hatte er Glück?“ 

„Nicht die Bohne“, erwiderte Borngart. „Die Mehl- 
schwitze kenn ich. Sie sagte ihm, sie wolle nicht ins 
Gärtnerhaus heiraten. Nun, es ist kein Gutshaus, aber 
baufällig ıst es auch nicht. Sie sollte nicht so dick tun!“ 
„Vielleicht ist er nicht geschickt genug zu Werke 
gegangen ...“ 

„Er hat seine Werbung in die Form eines Rebus ge- 
-kleidet, als er sich kürzlich mit ihr bei den kalten 
Kästen befand und für Herrn von Heckenast Radies- 
chen auszupfte. Ein schnurriger Bursche! Legte er doch 
zwei Radieschen auf Jutes Hand mit der Frage, was 
das vorstelle, ob sie das Rätsel lösen könne. Das eine 
Radieschen, erklärte er ihr, bedeute Jute, das andere 
UII! Sie habe ihn mit ihren Kohlenaugen angefeuert, 
wie er berichtete, aber gelöst habe sie das Rätsel nicht. 
‚Und was soll Ihr Radieschenpaar bedeuten?‘ knurrte 
sie ihn an. Und er antwortete: ‚Sie und ich — bilden 
ein Paradies!‘ Sie habe ihn aber mit seinem Paar-Ra- 


dies-Paradies ausgelacht. Wenn das alles sei, was er 
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zu sagen habe, brauche er ihr nicht zu kommen, gab 
sie ihm zu verstehen. Und damit vertrieb sie ihn als 
feuriger Küchenengel aus seinem Hoffnungsparadies.“ 
Borngart war mit dem Frühstück fertig, klappte sein 
großes Taschenmesser zusammen, steckte es in die 
Tasche, räumte den Teller weg und endete: „So 
hängen seine Austreibung und mein Orden mit den 
Radieschen zusammen!“ 

Er gab mir ein Bündelchen für meine Malerei mit den 
Worten: „Malen Sie ein schönesBild davon, Adventer, 
ein Bild voller Frühlingsfreude und Erdenkraft. Dann 
werden Sie, selbst mit einem so schlichten Vorwurf, 
dem fühlenden Beschauer des Bildes Freude bereiten!“ 
Und er bückte sich zu seiner Erde nieder, um seine. 
Pflanzarbeit fortzusetzen, während sich Ull am an- 
dern Ende des Gartens mit betrübtem Gesicht über 
ein Saatbeet beugte. 
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Kopfsalat 


Mit den zierlichen Radieschen war ich bald im reinen. 
Es wurde ein frisches, prangendes Bild. In meiner ge- 
planten Reihe der Gemiisetafeln stellte ich die Pflan- 
zen nach alter Meister Weise dar wie jene Nürnberger 
und Augsburger Blumen- und Gartenmaler, denen 
wir die herrlichen Werke verdanken. Nur nahm ich 
statt der Kupferstichnadel den Schwarzstift zur Hand, 
zeichnete mit Genauigkeit die Umrisse und Teile bis 
auf das kleinste Wurzelfäserchen und das dünnste 
Blatthaar und aquarellierte sodann dasBild. Borngart 
fragte mich, warum ich die Pflanzen nicht mit Ol 
male. „Weil ich keinen Salat anmache“, erwiderte ich 
scherzend und meinte damit, daß es mir nicht gefalle, 
Pflanzen in Olfarbe darzustellen. Die Pflanze sei ein 
wasserfeuchtes Gewebe: Regen und Tau tränkten sie. 
Mit der Aquarellfarbe vermeinte ich ihrer wässerigen 
Natur eher beizukommen als mit dem Ol. Ich hätte 
es auch wiederholt ausgeprobt — meine Hand sei 
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mehr fiir das Wasser und weniger fiir das Ol ge- 
schaffen. Auch darin, nicht nur in meiner Weltlust, 
meiner Liebe zur Form und meinem scharfen Augen- 
sinn, bin ich ein Flußfranke. Ich könnte aber auch als 
echter Sohn meiner Traubenheimat statt mit Wasser 
meine Farben ebensogut mit Weißwein anrühren. 
Noch mit Wasserfarbe vermag ich pinselfein zu zeich- 
nen und zu schreiben, beim Ol verfüge ich nicht über 
die gleiche Geschicklichkeit. 

So wurden die beiden Radieschen, Ulls Radieschen- 
paar, auf meinem Blatt noch einmal aus dem Wasser 
geboren, mit dem sie im Garten so reichlich bedacht 
worden waren. Nun hätte ich recht gern wieder an 
Dorines Bild gearbeitet. Doch blieb sie unsichtbar für 
mich: eine ältliche Verwandte, auf der Reise von 
Nürnberg nach Frankfurt begriffen, hatte sich für ein 
paar Tage im Haus niedergelassen und mit ihren 
Koffern anscheinend alle Ausgänge versperrt, so daß 
Dorine nicht zu mir entwischen konnte. 

Von Frühlingsunruhe umhergetricben und erfüllt von 
Sehnsucht nach Dorine, durchschlenderte ich den 
Garten. Der Himmel war wolkenlos, in den Lüften 
wehte es von Gold und Süße, Franken öffnete sein 
zartliches Herz, und die Sonne küßte es mitten darauf. 
Ich fühlte mich wolkenleicht und erdenschwer in 
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einem. Die von der Erde aufsteigenden Diifte rissen 
meine Sinne in ihren Wirbel, während meine Füße 
auf den Gartenwegen hinstapften und dem Gartner 
nachsteuerten, der durch den Traubengang zum Eck- 
turm gegangen war. 

Der alte Mann liebte es, sich zuweilen über seinen 
Garten zu erheben, wie ein Vogel über das Nest, um 
ihn von oben zu betrachten. Er betrat dann seinen 
Gartenturm und überschaute von der Zinne seine 
Welt und die größere Welt ringsum. 

Hier lag seine umfriedete Werkstätte, das Reich seiner 
Arbeit, seines Planens und seiner Liebe. Gern nannte 
er sich einen Arbeitsmann Gottes. Der Boden seiner 
Werkstätte war die Erde, ihr Dach der wechselnde 
Himmel. Die graurote, fugige Mauer von Buntsand- 
stein begrenzte sie, an ihre Wände waren die Wappen- 
bilder seines Standes geheftet, die Spalierbäume. Das 
Land hielt seinem Blick einen Spiegel vor, die breit 
fließende Ader des Maines. Höhen winkten ihm auf 
seinem südlich geneigten Hang zu und zogen, von 
seinem Auge gegrüßt, hinein in den tiefen Waldgrund 
des fernen, geahnten Spessarts. Regen, Sonne und 
Wind waren ın seiner Werkstatt als eifrige Helfer zu 
finden; mit den Elementen hatte er Umgang: ein Stück 
der Erde war ihm in die Hand gegeben, und durch sie 
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war er mit den Sternen verbunden, mit dem zu- und 
abnehmenden Mond und den Tierkreiszeichen, deren 
Zustand und Stellung er bei Saat und Ernte berück- 
sichtigte. 

Sah ıhn einer abends im scheidenden Licht oder im 
Frührot auf seinem Turm, mochte er ihn vielleicht für 
einen alten Soldaten halten, der sich eine blaue Ar- 
beitsschürze umgebunden und einen regenverwasche- 
nen Hut aufgesetzt hatte; für einen weißhaarigen 
Krieger, der noch einmal über das gerötete Gefilde 
hinspähte; für einen greisen Heerführer wohl, der in 
straffer Haltung und mit durchdringend kühnem Blick 
auf sein grünes Fußvolk hinabschaute, das alle Ge- 
vierte, Plätze und Beete besetzt hielt. Unerschöpflich 
quoll sein lebendiges Heer aus der Erde. Begeisterte 
Fähnlein wurden geschwungen. Der Spinat begann 
zu schießen: da durfte er bald abrücken, um neuen 
Zügen Platz zu machen. 

Ich selbst sah meinen alten Freund nicht so kriegerisch. 
Er wollte mir eher wie ein weißhaariger, weitgewan- 
derter Sänger aus einer Land- und Gartenballade 
vorkommen, der vom Turm schaute und seinem Liede 
nachsann. Es war eine stumme und wortlose Weise, 
ein Gesang im Herzen. Der Garten spielte sie ihm zu, 
und er nahm sie glücklich auf. Da flossen die langen 
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Strophen des Kopfsalats und stimmten, vom Tau des 
Morgens und von der Kannenbrause berieselt, ein in 
das tonlose Loblied. Die zarten, zitterigen Zeilen der 
noch bodennah nistenden Zucker- und Markerbsen, in 
bläulichgrüner Lebensfarbe prangend, mischten sich in 
die Weise. Der Bologneser Fenchel wedelte, wehend 
mitspiclend, mit dem feinen Fiederlaub. Der Frihlings- 
spinat war auch dabei. Die langen Reihen der frühen 
Rettiche, in feuchter Lebenslust strotzend, taten mit 
im stummen Chor. Lebhaft schniirten die jungen 
Buschbohnen heran, mitzuhelfen in der Gartenge- 
meinde. Jiinglingshaft, vom Dasein begliickt, feierten 
sie ihren Gartner. Sie alle und alle die anderen Pflan- 
zen, die da waren, und jene, die noch kamen, hatten 
sich zum großen Kanon des Gartenwerks geeint. 

‚Ich danke dir, du liebe Erde, und dir, Licht der Welt,‘ 
mochte es in seinem Herzen erklingen, ‚daß alles so 
gut wächst! Wenn in der Nacht ein kleines Gewitter 
käme mit einem tüchtigen Regen, wäre es noch besser. 
Die Frihkartoffeln sind schon recht hübsch. Mit dem 
Zuckermais will ich diesmal bis Anfang Mai warten. 
Voriges Jahr säte ich etwas zu zeitig, das bringt keinen 
Vorteil! Morgen früh müssen zwanzig Spankisten 
mit Kopfsalat weggeschickt werden. Mit dem Kohl- 
rabi ist es auch soweit. Ull sollte flinker sein, seit der 
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Sache mit Jute ist er wie vor den Kopf geschlagen. 
Aber meine Kunden wollen junges Gemiise haben!‘ 
Nach dieser kurzen Betrachtung stieg er die mit 
Mauerpfeffer gepolsterte Treppe wieder hinunter. Ich 
verweilte ein wenig bei einem Beet, Blätternester und 
Linienspiele betrachtend. Was würde ich als nächsten 
Vorwurf meiner Malerei vornehmen? 

„Die meisten Menschen“, meinte Borngart heran- 
tretend, „erfassen wohl die Schönheit eines Blumen- 
und Ziergartens, die für sie doch wohl mehr oder 
weniger eine überlieferte Schönheit ist. Sie werden 
die Rose glühend und die Nelke feurig nennen, wie 
es schon ihre Vorfahren taten. Neue Schönheitsbegriffe 
werden sie, da es ihnen an Vorstellungskraft fehlt, zu 
den alten kaum hinzufügen. Würde man sie nach der 
Schönheit eines Gemüsegartens fragen, bekäme man 
ein verwundertes Gesicht zu schen. Sie haben von den 
Gemüsepflanzen eine nur zweckhafte Ansicht. Der 
Küchendampf hat sich als undurchlässige Schicht auf 
ihre Augen gelegt. Die Schönheit des Gemüsegartens 
ist nicht aufdringlich, mehr eine geheime, verborgene. 
Doch steckt die ganze Kraft der Erde darin. Könnte 
ich doch all das Wuchern, Prangen und Glück aus- 
drücken!“ 

„Sie drücken es aus, indem Sie die Pflanzen züchten 
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und heranbilden“, erwiderte ich. „Ihr Gleichnis ist 
der lebende Rhabarber, der wirkliche Kopfsalat, 
meines der gezeichnete und abgemalte.“ 

Wir standen gerade beim Kopfsalat, als Borngart die 
geringe Schaukraft der Leute beklagte. Die über- 
schwellend geformten Köpfe fühlten sich wohl. Sie 
hatten ein gesundes, ehrliches Aussehen und trachteten 
danach, fest und voll zu werden. Darin waren sie 
Vorbilder an Lebensfleiß und Tüchtigkeit. Zum 
Schönsein undzum Schmuck waren sie nichtgeschaffen, 
und doch erinnerte ihre runde, behäbige Gestalt, die 
sich verdichtete und zugleich mit den Außenblättern 
entfaltete, an die Form einer gefüllten Rose. Ihr Blatt 
verriet durch seinen grünen weichen Schimmer, der 
das Öl anzudeuten schien, mit dem es einst beträufelt 
würde, so glänzte es — es verriet den Wohlgeschmack, 
die Mildheit und die Frische des Herzens. Dieses war 
sicherlich zart und kernig. Geborgen ruhte es im Kleid 
der zusammengewölbten Blätter, in der kühlen Mitte 
der Rose. Wer huldigte diesem Herzen? Der Esser? 
Die Bestimmung dieses Herzens war, zerrissen zu 
werden. Die verhüllte gelbliche Knospe würde den 
Tag der Ernte nicht überleben. 

„Kristallkopf“, nannte Borngart diese Art. 


Sie sollte wohl die Härte eines Edelsteins gewinnen 
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und die Rundheit des Kopfes. Die Ziichter lieben ab- 
sonderliche Namen. Wer diesen griinen Kopf einst 
spaltet, gieße in seine Wunden reichlich Ol, peinige 
ihn aber nicht mit einem zu scharfen Guß von Essig 
_ und nicht mit Schwarzem Pfeffer! 

„Ein krachender Salat!“ erklärte Borngart. „Wir sind 
diesmal frühzeitig mit ihm daran. Er verlangt aber 
viel Feuchte. Wird mächtig. Löscht die Hitze des 
Sommers im Blut. Der gelbliche dort, mit dem es nun 
zu Ende geht, ist der Maikönig. Am liebsten ist mir 
der Venloer Butterkopf, der dicke Holländer; er be- 
hauptet seinen Kopf und verliert ihn nicht zu bald.“ 
Jute erschien, um Salat für die Küche zu holen. 
„Ull“, rief Borngart seinem Gehilfen zu, „sie kommt!“, 
und „Ich gehe“, flüsterte er mir zu, „sonst gibt es wie- 
der Streit. Sie ersäuft den Salat im Wasser und er- 
tränkt den Herrn von Heckenast in Essig.“ 

Wir schlugen uns auf die Seite, ich mit einem harten 
Salatkopf, einem Maikönig, den Borngart mit schnel- 
lem Messerschnitt von seinem Wurzelstumpf für mich 
abgetrennt hatte. 

Die Kunst der Zubereitung erfordere einen feinen 
Geschmackssinn, der sich vor allem auch der Würz- 
kräuter zu bedienen wisse, meinte der Alte. Kein 
vernünftiger Mensch behandle ein feines Auto mit 
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minderwertigen Fliissigkeiten, schlechten Olen oder 
geringem Kraftstoff. Die Behandlungsweise halte mit 
der Vervollkommnung der Technik Schritt. Der Salat 
in seiner heutigen Feinheit und Veredlung habe einen 
viel längeren Weg der Entwicklung von der Ausgangs- 
pflanze zurückgelegt als das Auto von der ersten 
Karre bis zu seiner neuzeitlichen Form. Nur wenige 
Nachdenkliche achteten die Mühe und Größe der gärt- 
nerischen Kulturleistung, die für die Menschheit un- 
vergleichlich bedeutungsvoller sei als der schönste 
Wagen. Und doch hielten die meisten Salatmischerin- 
nen noch bei den geschmacklosesten Zubereitungsarten 
und Manschereien, bei den rohesten Mitteln. Es sei 
erstaunlich, wie geschmeidig und wandlungsfähig der 
Züchter, wie dürftig und rückständig aber der Ver- 
braucher im allgemeinen sei. Für wen strenge man 
sich an, für wen vergeistige man die Arbeit? Für Jute? 
Er schüttelte heftig den Kopf. Nein, nicht für sie — 
nach ihr kämen andere, bessere. Der Züchter sei ihr 
Vorläufer, tröstete er sich. 

Sein Auge schaute fernhin, in seinem Blick glühte 
verheißungsvolles Licht. Und nun glich er nicht einem 
alten Kriegsmann, als er noch einmal mit mir auf 
seinen Turm hinaufging, während sich der Abend 
über den Garten senkte; er erinnerte auch nicht an die 
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Legendengestalt des Sängers aus einer Landballade — 
er war zu einem Künder eigener Art geworden, einem 
Vorhersager, der daskünftige Gemüsezeitalter herauf- 
sang, das Jahrhundert der vollkommenen Eintracht 
zwischen Gemüsegärtner und Gemüsefreund. 
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Ull, der Geschichtenerzahler 


Ich mußte nach Würzburg fahren, um dort eine ge- 
schäftliche Angelegenheit für meine Mutter zu er- 
ledigen. Als ich damit fertig war, überließ ich mich für 
ein paar Tage der Schaufreude. Nichts ist leuchtender 
als das Licht Würzburgs, trocken, durchdringend und 
heiß: es schlägt noch durch die Mauern seiner einst 
prächtigen Bauten, und man muß sich nur wundern, 
daß es in den Kirchen dämmerig und in den Wein- 
kellern kühl ist. Der Main fließt wie ein Glanzband 
unter der alten Brücke, auf der die Steingestalten ihre 
unendliche Lobrede und den geheimen Weihegesang 
auf meine fränkische Heimat anstimmen. Und die 
Glocken jubilieren wie Lerchen von Erz und Schall. 
Ich zeichnete im Hofgarten ein paar steinerne Kinder- 
gesichter und aquarellierte ein paar Striche blauer 
Luft über ein flimmernd hingehauchtes Stadtbild, das 
ich von der alten Feste aus nahm. Erst nach einer 
Woche fuhr ich wieder heim. 


Inzwischen war es in meinem Orangerietheater zu 
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heiß geworden, ich lief’ mich im Garten nieder und 
arbeitete auf der Bank vor der Orangerie oder im 
Traubengang. Auf diese Weise konnte ich stärker am 
Gartenleben teilnehmen, auch Dorine besser sehen, 
wenn sie käme. Wie Ull sagte, hatte sie sich vorgestern 
nach mir erkundigt. Die Tante mit den vielen Koffern 
war abgereist. 

Die mißlungene Werbung hatte UIl sichtlich mit- 
genommen; sein Gesicht war mager, das Haar ver- 
‚wirrt, gewöhnlich trug er einen scharfen Scheitel. 
Er jätete im Knoblauchbeet. Ob ich Knoblauch möge, 
fragte er, während ich einen neuen Salatkopf auf 
mein Blatt bannte. 

„Knoblauch?“ erwiderte ich, in meine Arbeit vertieft. 
„In der Linsensuppe ... Eine kleine Kinderzehe 
allenfalls.“ 

UII schwieg, er arbeitete. Mein Salatkopf wurde rund 
und feist, weich kräuselten sich die kleinen Blatt- 
ränder. | 

„Fräulein Jute kann ihn nicht ausstehen!“ sagte er 
endlich. 

„Borngart wird es ertragen“, erwiderte ich. 

„Nicht doch!“ entgegnete er. „Ih meine den Knob- 
lauch.“ 

„Das ist doch nicht so wichtig.“ 


„Sehr wichtig ist es!“ behauptete er. „Knoblauch hält 
gesund und verlängert das Leben. Borngart erzählt, 
in Gebirgsgegenden kräftige er die Männer zum Er- 
steigen der Berge. Wenn Bulgaren oder Türken über 
ihre Berge wandern, nehmen sie geröstetes, mit Knob- 
lauch eingeriebenes Brot mit. Sie beißen immer wieder 
mal ein Stück davon ab, und das nützt, sie klettern 
dann wie die Ziegen. Der Knoblauchgeruch verursacht 
Jute aber Übelkeit, und ich esse gelegentlich mal eine 
Zehe.* 

Er seufzte wieder, und tiefer als zuvor. 

„Aber Sie sind doch nicht mit ihr verheiratet“, meinte 
ich. „Jutes Abneigung gegen den Knoblauch kann 
Ihnen doch nichts ausmachen.“ 

„Ich werde sie aber heiraten“, behauptete er. „Wenn 
es erst so weit sein wird“, fügte er vorsichtshalber 
hinzu. 

Seine Zuversicht war rührend, seine geheime Besorg- 
nis nicht weniger. 

„Bis dahin“, tröstete ich, „muß man ihr die Heil- 
samkeit des Knoblauchs beibringen.“ 

„Borngart könnte es tun“, meinte er zaghaft. 

„Er wird es ablehnen.“ 

„Das ist es eben!“ 


„Warum tun Sie es nicht?“ 
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Er zuckte mit den Achseln. „Ich kanns nicht so gut. 
Mir fehlt das richtige Wort.“ 

„Es wird sich einstellen!“ versicherte ich. „Sagen Sie 
zu ihr, sie sei so blühend jung und hübsch, und der 
- Knoblauch sei die orientalische Ananas der ewigen 
Jugend. Die schönen Lieblingsfrauen des türkischen 
Sultans hätten, wie Borngart wisse, nichts lieber ge- 
gessen als Knoblauch und zarte Lauchstengel. Davon 
seien sie lange jung und anziehend geblieben!“ 

„Aber sie soll ihn ja gar nicht essen“, erwiderte er, 
„sie soll mich deswegen nur nicht ausschimpfen!“ 
Ach, was geht mich dieser Knoblauch an! Ich möchte 
Dorine zeichnen oder mit ihr am Mainufer sein, wo 
Hahnenfuß und Minze blühen. Der Main leuchtet noch 
vom Nachglanz Würzburgs, und der Flößer Lichten- 
fels reist auf seinem Floß mit gewaltiger Stimme durch 
die Frühlingswelt. An allen Ecken und Enden rufen 
die Vögel: ‚Dorine, komm! Dorine, komm!‘ Der 
Amselberg tut einen seligen Seufzer und wälzt sich in 
Lüften und Düften. Und ich sitze hier, begnüge mich 
mit Salat und höre mir Ulls Spinnereien an. 

„Wenn ich Ihren Kopf hätte, Adventer,“ meinte Ull, 
„fiele mir schon etwas Gescheites ein!“ 

„Hier meinen Kopf!“ versetzte ich und stülpte ihm 
zum Scherz den Salatkopf auf den Wirrschädel. 
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Er nahm es nicht krumm. ,Mit dem Knoblauch“, 
fing er wieder an, „ist es so ’ne Sache. Er vertreibt 
die Geister.“ 
Nun ist er gänzlich übergeschnappt, meinte ich. Daran 
ist nur die unglückliche Liebe schuld. 
„Wissen Sie“, tuschelte er, „in einem Bauerngehöft 
am Fluß wohnte der Wassergeist Florus. Er arbeitete 
wie zehn Knechte für die Leute und erfüllte ihnen 
jeden Wunsch, unter der einzigen Bedingung, daß er 
täglich ein Schüsselchen Milch mit Zucker für seine 
Arbeit bekäme. Das gab ihm auch die Bäuerin. Jeder 
hatte den blauäugigen Florus gern und kam gut mit 
ihm aus, nur sonntags mißfiel er den frommenLeuten, 
weil er nicht mit zur Kirche, sondern lieber im Fluß 
schwimmen ging. Es war eben ein Wassergeist. Nun 
war aber auf dem Hof ein vorwitziges Dienstmadchen 
in Stellung, die den Florus gern neckte. Eines "Tages 
tat sie statt Zucker eine Knoblauchzehe in die Milch. 
Das Männchen merkte jedoch sogleich den ihm wider- 
wärtigen Geruch, schüttelte sich, warf vor Zorn dem 
Mädchen den Teller an den Kopf und rief: 

Milch und Lauch, 

Elender Dreck! 

Florus zieht weg 

Und das Glück auch! 
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Und so geschah es, der gute Florus floh aus dem Haus. 
Seitdem weiß man, daß man mit Knoblauch Geister 
vertreiben kann.“ 

Wenn es so sei, meinte ich, brauche er sich nicht zu 
wundern, daß auch Jute keinen Knoblauchgeruch 
möge. Sie sei ein Küchengeist. 

Er schmunzelte. 

„Adventer“, gestand er, „ich kann Ihnen manche 
Geschichte von Pflanzen erzählen, wenn Sie sie hören 
mögen. Der Borngart macht sich nichts daraus, der 
denkt nur immer dran, wie er die Erde besser machen 
kann und dieGemüse feiner. Alles schön und gut, aber 
eine richtige Geschichte gehört dazu. Da lebt das Volk 
drin, wissen Sie. So was hör und les ich gern. Als ich 
noch’n Bub war, wohnten wir neben einer Kloster- 
gärtnerei. Ich hockte mich auf die Mauer oben und 
guckte zu, wie der Klosterbruder gärtnerte. Da lernte 
ich frühzeitig Kniffe, der verstand die Pflanzkunst. 
Salathäupter hatte der, dick wie mein Kopf! Dem 
Kajetan half ich dann manchmal bei der Arbeit oder 
besorgte ihm Schnupftabak. Er war ja kein richtiger 
Klosterbruder, verstehn Sie, nur’n Gärtner mit ’ner 
Kutte. Ich glaub, es war’n Heide, der aus lauter Gar- 
tenliebhaberei zu den Briidern gegangen war. Er er- 
zahlte mir alle die Geschichten von Pflanzen und 
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Gemüsen, und daher kenn ich sie. Der Borngart hört 
nicht zu, wenn ich davon anfange, und die Jute lacht 
mich aus, — aber Sie, Adventer, Sie hören doch so 
was ganz gern, wie?“ 

„Wenn die Geschichten nicht zu lang sind!“ sagte ich. 
Seine Geschichten seien kurz, und zum Beweis wolle 
er noch eine zum besten geben, die von der Entstehung 
des Knoblauchs. Und das war so: 

„Bei der Verkündigung durch den Engel weinte die 
Jungfrau Tränen der Freude. Da sie sich gerade in 
ihrem Gärtchen befand, fielen die Tropfen ins Gras, 
und alsbald entsproßten da kleine weiße Blumen, 
tausendfach schön und tausendfach schlicht mit einem 
goldenen Auge im Strahlenkranz — das Marien- 
blümchen, das die Kinder Gänseblümchen nennen. 
Der Teufel, der hinter dem Engel hergeschlichen war, 
um auf seine Wege und Botschaften zu kommen, 
blinzelte frech über die Mauer und hörte und sah 
alles. Kaum war der Engel wieder zur Gartentür hin- 
aus, rif sich der Schwarze voller Wut ein paar seiner 
bleichen Krallen aus und warf sie zum Marienblüm- 
chen. Und auch sie schlugen Wurzel und brachten 
eine weiße Blüte hervor, eine sternförmige, doch 
keineswegs eine strahlende und goldäugige — den 
Neidstern, die Blüte des Knoblauchs. So kam dieser 
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in die Welt. Und da ein teuflisches Fliichlein in diese 
Blumensaat gemengt war, sterben seitdem all die 
Pflanzen ab, bei denen der Neidstern auftritt, nur 
das Marienbliimchen nicht. Von den Tranen Marias 
hat es die Kraft, dem Weiterwuchern des Neidsterns 
Einhalt zu gebieten.“ 

„Sehr hübsch, diese Geschichte!“ meinte ich. „Man 
erfährt daraus, daß der Knoblauchgeruch ein hölli- 
scher Duft ist. Jutes Abneigung hat demnach gute 
Gründe.“ 

Er runzelte die braungebeizte Stirn und erwiderte, 
was durch die Hölle gegangen sei, könne dennoch ein 
himmlisches Geschenk sein — die Knoblauchzehe gebe 
Gesundheit und hohes Alter. Der Bruder Kajetan 
habe es ihm schon damals gesagt, und dieser sei auch 
wirklich uralt geworden, dank der höllischen Zwie- 
bel, von der er in seinem Klostergarten reichlich Ge- 
brauch gemacht habe. 

„Daran müssen auch Sie festhalten, Ull*, beendete 
ich, den Zeichenblock zuklappend, die Unterhaltung. 
„Essen Sie Knoblauch und bleiben Sie ledig! Dann ist 
Ihnen ein hohes Alter sicher.“ 

Er kratzte sich den Kopf und schnitt eine Miene, als 
wenn es ihm nicht darauf ankäme, aus der Fülle seiner 


Gärtnerjahre zehn zu opfern. 
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Kleine Astronomie 


Gleich einem Sonnenblitz, der durch das Dickicht des 

Laubes bricht und die gedämpfte Stimmung unter dem 
. Blättergewölbe verjagt, huschte Dorine zu mir in den 

Traubengang und vertrieb meine Unlust über ihr 

langes Fernbleiben. 

» Wo steckst du nur?“ rief sie mir ungeduldigentgegen. 

„Hast du in Würzburg eine Freundin abgemalt, weil 

du so lange weg warst?“ 

Eifersüchtig? 

„Wenn es so wäre“, erwiderte ich, „und die Freun- 

din Dorine hieße, wäre ich nicht so bald zurück- 

gekommen.“ 

Sie reichte mir die Hand zum Gruß. Da ich sie länger 

als für einen Händedruck behielt, wurde sie mir rasch 

entzogen. 

„Du hast wohl unser doppeltes Bild vergessen?“ 

„Es wird mir unvergeßlich sein.“ 


„Bis zum nächsten!“ versetzte sie. „Wie wollen wir 
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rechtzeitig fertig werden? Haben wir nicht gebum- 
melt?“ | 

„Ich nicht, Dorine. Deine Tante schien für dich alle 
Türen und auch noch die Fenster verrammelt zu 
haben.“ 

„Hätte ich aus dem Fenster springen sollen?“ 

„Du solltest herausblicken — für das Auge des Zeich- 
ners!“ 

„Hattest du mein Aussehen vergessen?“ 

„Ich nicht — aber der Zeichner einige Umrisse!“ 
„Nun gut!“ entgegnete sie. „Hier meine Umrisse!“ 
Ich betrachtete sie aufmerksam. Die Schönheit ihrer 
Augen und Wimpern, die Feinheit der Nase und der 
reine Bogen des Mundes waren nicht nur für den 
Zeichenstift geschaffen. 

„An die Arbeit!“ rief sie und nahm den Weg zur 
Orangerie. 

Kaum hatte sie sich in unserm Theaterchen gesetzt, 
als sie schon wieder aufsprang: es sei fürchterlich 
schwül, nicht zum Aushalten! 

„Zurück in den Garten!“ rief ich. 

Sie befürchtete jedoch, im Garten von ihrem Vater 
beobachtet oder gar überrascht zu werden. Der Gar- 
ten sei noch nicht dicht genug, der Traubengang noch 


zu dünn belaubt, wandte sie ein. 
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Ich meinte, ihr Vater könne von seinem Fenster aus 
nicht so weit blicken. 

„Du vergißt sein Fernrohr!“ 

» Wahrhaftig! Er würde eine neue Sternenstellung 
entdecken“, rief ich, „Dorine und Adventer in Kon- 
junktion.“ 

„Eine nebelhafte Astronomie läßt du dir da einfallen. 
Hältst du dich vielleicht für einen Nebelstreif?“ 
„Ich bin dein Trabant, Stern Dorine! Von deiner 
Kraft angezogen, umkreist dich der Begleiter.“ 

„So nimmt der Stern schleunigst seinen Weg und 
zieht den Trabanten mit sich. Ich gehe zum Zeichnen 
hinter die Gartenmauer, dort ist es kühler“, entschied 
sie, entschlüpfte der Backofenglut meiner Malerwerk- 
stätte und bereitete der kleinen Astronomie ein Ende. 
Ich beeilte mich, in ihrer Bahn zu bleiben. 
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Kohlrabi 


Z um Zeichnen eignet sich der Kohlrabi trefflich. Er 
tragt einen Kugelbauch zur Schau, den er sich boden- 
nah herangemästet hat. Gleich dem dickleibigen Ret- 
tich entstammt er der Familie der Kreuzblütler, die 
uns durch ihre Erfindungsgabe und Fruchtbarkeit das 
Leben bereichert; nur ist der Rettich scharf und flüch- 
tet in die Kühle der Erde, der Kohlrabi aber ist mild 
und schwebt in der Luft. Sein Blätterschopf ist flei- 
schig, die Blattstiele sind ihm in den Speck gespießt. 
Ich zeichnete ihn ab: er hat einen Kopf! Deshalb ist 
er auch eine Persönlichkeit. Im Gemüsegarten macht 
er Figur. Schon seit Kindheitstagen liebe ich ihn seiner 
Gestalt wegen; ich hielt ihn für ein Pflanzenmänn- 
chen. Aus seinem Speck machte ich mir jedoch nicht 
sehr viel, später erst habe ich ihm Geschmack abge- 
wonnen. Im Mai und Juni mag ich ihn gern auf dem 
Tisch. Meine Mutter bereitet ihn ausgezeichnet. Er 


zergeht wie Butter auf der Zunge. Doch nur im zarten 
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Bliitenalter will er genossen sein. Wird er nicht recht- 
zeitig geerntet, entartet er zu einem holzigen, ge- 
schmacklosen Gesellen. Ich bemerkte, daß Ull die 
Kohlrabibeete gleichmäßig feucht hielt. Die Trocken- 
heit scheint der Natur dieser Pflanze zuwider zu sein. 
Doch ist sie bei aller Dickleibigkeit ein genügsamer 
Gartenbewohner. 

„Wir haben frühe und späte Sorten“, erklärte Born- 
gart, „weiße und blaue Kugeln. Seinen hohen Rang 
wird immer der köstliche weiße König der Frühen 
behaupten.“ 

Für einen Vertreter dieser Dynastie hatte ich schon 
bald mein Auge geschärft, um dieSpeckrunzeln Seiner 
Hoheit zu erforschen. Er würde sich mit seinem 
schwungvollen Blätterbusch auf meinem Blatt statt- 
lich ausnehmen. Jedoch war ich seinetwegen, so üppig 
und gerühmt er auch war, nicht willens, in kommen- 
der Zeit auf eine Darstellung desSpätkohlrabisBlauer 
Speck zu verzichten. Nach dem vergangenen König 
einen dicken Bürgerlichen, der zudem noch blau 
anlaufen würde, auf den Thron der Zeichenkunst zu 
setzen, konnte den farbigen Reiz meiner Blätter nur 
vermehren und dem Eindruck, den ich mit ihnen zu 
erwecken hoffte, nur förderlich sein. 
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Kohlrabi 


DieernsteunddieheitereDorine 


Ich hatte mich entschlossen, von Dorine zwei Bilder 
anzufertigen: statt der geplanten Zeichnung miteinem 
heiter-ernsten Ausdruck ein Profilbild in Bleistift, 
die ernste, und ein Gesichtsbild in Rotel, die heitere 
Dorine darstellend. Die ernste Dorine war fertig, die 
heitere entstand. 

Wir saßen im Schatten der äußeren Gartenmauer, 
wo man einen schönen Blick auf das Tal und den 
Fluß hatte, ich mit dem Rücken gegen den Garten, 
Dorine mir zugekehrt. Kniff ich das eine Auge zu 
und blickte mit dem andern auf mein Gegenüber, 
schien sich der Spiegel des fernen Maines zu heben 
und einen Hintergrund von Wasser zu bilden, in den 
die Nackenwelle des blonden Haares hineinrollte. 
Die blauen, vom Schatten der Mauer durchfunkelten 
Augen sahen an mir vorbei zum Schlehenbusch, von 
dem ich im Winter meinen kahlen Zweig gebrochen 
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hatte. Heute stand die Schlehe griin und freudig vor 
der Wand, von der auch die Brombeerranken nieder- 
hingen, und hatte ihr Laubkleid an. Sie war nicht 
mehr kahl, nicht mehr winterlich und niichtern. 
Dorine spielte die Heitere und lächelte wie traum- 
verloren. Doch wirkte ihr Lacheln nicht starr, aus 
einem fröhlichen Einfall schien es zu stammen. 

Der Stift fing dieses geheimnisvolle Lächeln und ver- | 
traute es dem Zeichenpapier an. ‚Ernst oder heiter‘, 
träumte der Rötel, ‚Dorine ist immer gleich schön! 
Über ihre Wange fließt die Luft, ein Löckchen er- 
zittert unter dem Anhauch. Wie reizend. wäre es, 
setzte sich der kleine Vogel im Schlehbusch auf ihre 
Schulter!‘ Er tat es nicht, flog lieber über die Mauer 
in den Garten, wo die Hacke klang. 

Die beiden Bilder, das heitere und das ernste, sollten 
heißen: Die ernste und die heitere Dorine. Aber ich 
hatte längst ein drittes im Sinn: Dorine von Franken. 
Von der anwesenden Dorine schaute ich zur Nixen- 
spielerin im Perlenstück, wie sie auf dem Floß hin- 
trieb. Sie hatte einen verwunschenen Gesichtsausdruck 
und schwamm im Märchenlicht ihres Flusses. Und die 
schönen Städte und Dörfer ließen ihre Schätze vor 
ihr aufblitzen. So sollte es werden. Die Vorstellungen 
huschten durch meinen Kopf und zeigten ihre Farben. 
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Ich schickte sie weg, es hatte noch Zeit mit ihnen; vor- 
erst sollte die heitere Dorine in die Bildwelt treten. 
Im blitzschnellen Hinsehen erforschte ich ihre Miene, 
doch spielten immer wieder die Wolken, die hin- 
wallenden Höhen, die Wälder und der Fluß zu ihren 
Füßen mit. In Dorines Blicken strahlten die heitere 
Kraft und das blühende Leben des sonnigen Main- 
landes. Auf ihren Lippen schimmerte der Kuß der 
Heimat. Im Sommergold ihres Haares flimmerten die 
Lichter von Korn und Wein. In ihrem Lächeln träumte 
Unschuld des Frühlings. Und es lächelte mit die 
schöne Sinn. 

In wenigen Tagen würde ihr Vater seinen Geburts- 
tag begehen. Da hieß es sich beeilen. Das Bild mußte 
fertig werden. Ich arbeitete fleißig und unterdrückte 
alle Gedanken an Liebe und Zärtlichkeit. Ich dachte 
nur an mein Bild und wie ich alle Schönheit und 
Jugend Dorines einfinge. 

Schweigend arbeitend, zwang ich sie in ihr anmut- 
volles Gleichnis. Mit einem letzten, einem auslaufen- 
den Strich vollendete ich das Bild und legte den Rötel 
weg. Ich durfte halbwegs zufrieden sein. 

An der Mauer raschelte es. Dorine blickte empor, 
ich wandte mich um. Jutes kugelrundes Gesicht 
schwebte über dem Steinrand. Die Augen, groß und 
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glanzend wie Schwarzkirschen, stahlen sich zu meinem 
Bild. Rasch ließ ich den Arm sinken, um ihr den 
Anblick der Zeichnung zu entziehen. 

Sie möchte zu gerne wissen, rief sie betulich herüber, 
wie weit wir seien und ob sie das Bild mal anschauen 
dürfe. 

» Wie weit sind wir?“ fragte ich Dorine. 

„Ich bin nicht neugierig“, antwortete sie. 

„Ich eigentlich auch nicht“, rief Jute, „man wird 
aber doch mal fragen dürfen.“ 

„Hüpfen Sie über die Mauer!“ forderte ich sie auf. 
„Ich gehe lieber außen herum!“ versetzte sie. 

Dann lief sie weg. 

„Sie hat es eilig“, sagte ich zu Dorine. „Bevor Jute 
das Bild ansieht, mußt du es sehen; dir gebührt der 
Vorrang!“, und ich reichte ihr den Block. „Gefällt 
es dir nicht, schicken wir Jute wieder weg, ohne daß 
sie einen Strich aufgeschnappt hätte.“ 

Sie betrachtete die Zeichnung. 

„Danke, Lieber!“ sagte sie endlich und verbesserte 
sich errötend: „... lieber Adventer! Es ist schön und 
völlig mir ähnlich.“ 

„Gut!“ erwiderte ich. „Nun mag es auch die Offent- 
lichkeit betrachten.“ 

Kaum gesagt, erschien Jute. Ich stellte das Bild auf 
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einen Ast des Schlehenbusches, um zu vermeiden, daß 
die Küchenhand es angreife. 

Aus der frühlingsgrünen Schlehe lächelte uns Dorine 
an, eine entrückte, unveränderlich heitere und für 
alle Zeiten jung bleibende Dorine. Aus vielen hundert 
Linien und Strichen war sie geformt und in das 
bildhafte Dasein erhoben. Nun wohnte die Nixe in 
meinem Winterbusch und schickte ihre Blicke über 
den Amselberg in die Welt. Mit dem Schlehenzweig 
im Winter hatte ich ausgedrückt: Ich liebe dich, und 
nun mit ihrem eigenen Bild gestand ich abermals: 
Ich liebe dich! Aber erst das Frankenbild sollte ihr 
meine ganze Liebe offenbaren. 

Jute hatte die Arme gehenkelt, als wenn sie in Lässig- 
keit ein Schaustück bestaune. Während sie das Bild 
anguckte, betrachtete ich sie. Sie war stark. Dennoch 
wirkte sie nicht unvorteilhaft. Verständlich, daß ein 
langer, hagerer Mann wie Ull in sie als seinen Gegen- 
satz verschossen war. Ihr Haar blinkte von glänzen- 
dem Schwarz, die Brauen schwangen sich kräftig 
gezeichnet, die Haut war glatt und rein, der Mund 
voll und hübsch, das Kinn rundlich — vieles an ihr 
hatte die Neigung zum Rundlichen. Zum ersten Mal 
hatte ich bemerkt, daß ihre Gestalt nicht ohne Reiz 
war. 
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»Gar nicht tibel!“ schmetterte sie endlich. ,Das ist 
dir ein Bild! Sprechend ähnlich, aus dem Gesicht 
geschnitten und alles nur mit dem roten Griffel hin- 
gesetzt.“ 

Das sei ein richtiges Bild, rief sie aus, ganz natürlich. 
Ich sei, weiß Gott, ein leibhaftiger Maler! 

Und mich mit ihren Küchen- und Feueraugen an- 
lodernd, sagte sie: „So sieht einer aus!“ 

Da mußten Dorine und ich doch lachen: Jute war zu 
drollig und keineswegs das Ungeheuer, wofür Born- 
gart sie hielt. War sie auch keine Meisterin der Koch- 
kunst, so schien es mir dennoch nicht aussichtslos, daß 
die beiden sich versöhnten. 

„Ein feines Bild, pikfein, Fräulein Dorine! Mir dürfen 
Sie’s glauben, ich fühl, was echt und richtig ist!“ 
schwatzte Jute drauflos. „Das wird demHerrn Vater 
Freude machen. Er wird Sie bestimmt auch wieder 
einmal“, sagte sie zu mir, „in seinen Himmel gucken 
lassen. Vielleicht malen Sie uns dann einen Engel.“ 
„Ich würde Sie zum Vorbild nehmen!“ erwiderte ich 
und dachte an einen pausbäckigen Posaunenengel. 
„Meinen Sie das im Ernst, Herr Adventer? Würden 
Sie mich auch mal abzeichnen?“ 

Und sie strich die Schürze glatt. 

Ich erfaßte die Gelegenheit, für Ull etwas zu tun, 
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und erwiderte: „Zu Ihrer Hochzeit werde ich Ihr 
Brautbild zeichnen.“ 

„Ist es auch wahr?“ 

„Beim Namen Dorines!“ schwur ich. 
„Dann...dann...“ stammelte sie, glührot werdend, 
„dann werden Sie dazu eingeladen.“ 

„Bestimmen Sie nur den Tag zum Anfangen!“ 

„Ja, aber...“ wandte sie ein, 

„Kein Aber! Ein Brautbild setzt eine Verlobung vor- 
aus.“ 

In diesem Augenblick erschien Ull wie gerufen. Er 
hatte uns gehört und spähte über die Mauer. 
„Haben Sie es gehört, Ull?“ rief ihm Dorine zu. 

Er zeigte eine verdutzte Miene. 

„Was soll ich gehört haben?“ fragte er höflich. „Ihren 
Herrn Vater? Er rief nach Ihnen und auch nach Fräu- 
lein Jute. Ich wollte es ausgerichtet haben.“ 
Dorine sagte, ich sollte das Bild ins Theater legen, 
wo sie es später abhole, packte Jute am Arm und eilte 
mit ihr hinweg. 

Bevor sie jedoch um die Ecke bog, winkte Dorine mir 
noch einmal zu, und Jute rief mahnend: „Ich hab 
Ihr Wort!“ 

Sie hatte es. Es wird mir nicht auf ein Bild ankommen. 
Ull blickte nochimmer herüber. Da standen wir beide 
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allein — er im Garten, ich vor der Mauer. Jeder trug 
in seinem Herzen ein Bildnis, das er mit allem Zauber 
schmiickte. 

„Ich soll Jutes Brautbild zeichnen!“ sagte ich zu ihm, 
„das bedeutet Gutes. Aber verlangen Sie nur jetzt 
nicht ein Bräutigamsbild von mir! Daswärewiederum 
des Guten zuviel!“ 

Verständnislos starrte er mich an. 
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Erbsen 


Jute sorgte dafür, daß ich auf dem Amselberg der 
Maler in aller Munde wurde. Herr von Heckenast 
ließ mir durch Dorine seinen Dank für die Zeich- 
nungen ausdrücken und schenkte mir als Gegengabe 
eine alte, bunte Sternkarte, auf der die Sternbilder als 
Götter und Tiere dargestellt waren. In den Stern- 
figuren begegnete der Stier dem Löwen, die Krebse 
begrüßten den Wassermann, der einen langen Stab 
mit einem Dreizack in der Hand hielt, so daß er 
beinahe dem wilden Flößer Lichtenfels glich: wie dieser 
mit seiner Flößerstange im Mittagsfluß, so rührte 
jener mit seinem Stab im Atherstrom. In diese aben- 
teuerliche Karte mich versenkend, lenkte ich meinen 
Blick über Borngarts Gemüsegarten zu höheren Kräf- 
ten und wandelte durch dieSonnen- und Mondgefilde. 
Da nun aber die Erbsen im Garten erblühten, hatte 
ich bald nichts eiligeres zu tun, als die Sterne zu ver- 
lassen und mich bei den Blühenden einzufinden und 
ihren feuchten Pflanzenhauch zu schmecken. Sie 
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Erbse 


strotzten im Laub, in ihrem Geschling wohnte der 
Geist des Wachstums. Ihr Griin zeigte sich von zahl- 
reichen feinen Aderchen genetzt und von milchigen 
Flecken geblattert. Akazienweiß und blumenbunt 
schwebten ihre Blüten an den gekrümmten Stielen, 
als wenn weiße und farbige Immen das buschige Ge- 
wirr der Ranken durchstiebten. Grün, Violett und 
Weiß boten einen freundlichen, frühlingsreinen An- 
blick. 

Ich holte mein Arbeitsgerät und einen Schemel und 
ließ mein Auge durch das Erbsendickicht fliegen. 
Manche Büsche trugen bereits Schoten, ich knackte 
und kneifelte ein paar auf: die grünen Erbsen glichen 
dichten Perlenreihen in einem hübschen, schnabel- 
förmigen Behältnis. 

Die Erbse ist die erste runde Frucht, die der Gärtner 
von einem Zweiglein seines Gartens erntet, und des- 
halb ist sie ein Vorbote des früchtereichen Sommers. 
Borngart hatte mich bald entdeckt und besuchte mich 
in der Erbsenhecke. 

„Wir haben mehrere Sorten gesät“, sagte er. „Sie 
müssen darauf achten, wir haben Zucker-, Mark- und 
Pahlerbsen.“ 

Während ich meine Ranken zog, hielt mir Borngart 
einen kleinen Erbsenvortrag. Die Erbse ist mir eine 
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willkommene Frucht, und so freute ich mich, aus 
ihrem schlichten Hülsenfruchtleben einiges zu hören. 
Ich erfuhr von den drei Erbsengruppen, den Kneifel-, 
Pahl- oder Schalenerbsen, den Markerbsen und den 
Zuckererbsen. Die Kneifelerbsen bringen glatte, die 
Markerbsen runzlige und die Zuckererbsen süße 
Körner hervor. Die Zuckererbsen hatte ich in meiner 
Bubenzeit schon bald versucht: ich plünderte die - 
Büsche im elterlichen Garten. Die runden, reifen 
Kneifelerbsen jagte ich aus meinem Hollerblasrohr 
in die Luft und gegen die Spatzen; von den runzligen, 
altertümlichen Markerbsen hörte ich heute zum ersten 
Mal. Sie waren mir zwar schon immer aufgefallen, 
aber ich meinte, ihnen hätte zum Wachsen das nötige 
Wasser gefehlt. Von allen drei Arten pflanzt der 
Gärtner frühe, mittelfrühe und späte, er vermeidet 
aber, sie noch im Sommer zu säen, da die Hitze 
den Gartenerbsen nicht bekömmlich ist, sie fruchten 
dann nur spärlich und leiden unter Mehltau. Die 
beste Erbsenzeit sind die Monate Mai und Juni, da 
schmecken die grünen Erbsensuppen und die Erbsen- 
gerichte am köstlichsten. 

Das mußte ich zugeben, und ich betrachtete die Erbsen- 
büsche daraufhin, ob es noch nicht bald zu pflücken 
lohne. 
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„Der abergläubische Ull meint“, erzählte Borngart, 
auf seinen Spaten gestützt, „Erbsen, am hundertsten 
Tag des Jahres gesät, trügen hundertfältige Frucht. 
Säe er aber am Markustag, etwa die Primavera oder 
die Sorte Telephon, die hundertzwanzig Zentimeter 
hoch wird, bekäme er recht markige Markerbsen. Wie 
man sät, wird man ernten! Beim Aussäen nimmt er 
drei Erbsen in den Mund und murmelt: 
Mein’n Erbsen und mein’n Bohn 
Soll kein Mensch und Vogel was don!“ 

Sein merkwürdiger Säerspruch hat gewirkt: reich an 
Blüten und Schoten hängen diehohen Büsche an den ge- 
spannten Drahtgittern, die das übliche Reisig ersetzen. 
Schon neulich hatte mir Ull Erbsengeschichten erzählt. 
Reife Erbsen solle man nicht auf den nackten Boden 
schütten, sie seien die Tränen der Mutter Gottes, die 
nicht auf die Erde fallen dürften! Und wenn ein 
Reitersmann auf seinem Weg eine Erbse liegen sähe, 
müsse er vom Pferd steigen, sie aufzuheben. Jeder 
Erbse sei ein Kelch eingeprägt, der Abendmahlskelch 
— der rundliche Nabel des Erbsenkorns, den man 
als das Bild eines kleinen Kelches deutet. 

Ja, und die Unterirdischen äßen nichts lieber als 
Erbsen, die sie sich nachts aus den Gärten stibitzen. 
Er habe aber noch keinen überrascht, sooft ihm auch 
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Erbsen an den Büschen gefehlt hätten. Ich fragte ihn, 
welche Art von Erbse der ‚Prinzessin auf der Erbse‘ 
des Dichters Andersen eine schlaflose Nacht bereitet 
hätte. Wie sehr er auch in den Erbsenmärchen be- 
wandert war und Erbsen genug kannte, so konnte er 
mir dennoch keine Auskunft geben. Er meinte, ob 
vielleicht die Zuckererbse Große graue Delikatesse 
unter dem Berg von Kissen und Matratzen gesteckt - 
habe — so zart und süß sie in der grünen Jugend sei, 
so hart wäre sie in der Reife, im Alter. 

„Meine Gärtnerregel“, sagte Borngart, „bewährt sich 
besser als die meines Gehilfen. Ich richte mich nach 
dem Stand der Gestirne. Günstig für die Aussaat ist 
die Stellung des Mondes in den Wasserzeichen des 
Tierkreises, im Wassermann, in den Fischen, im 
Krebs. Eine Erfahrung aus alter Zeit! Aufgeklärte 
Leute lächeln zwar über meine Regel und über- 
lassen sich dem Zufall. Dafür aber sind meine Erbsen 
besser.“ 

Da es in den letzten Nächten tüchtig gewittert und 
geregnet hatte, standen die Erbsen üppig. 

» Wie das Wasser“, führte Borngart weiter aus, wäh- 
rend ich Blatt um Blatt am steigenden Stengel empor- 
klimmenließ, „in besonderem Maße an der Gestaltung 
der Erbse — wie auch der Bohne — beteiligt ist, so 
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nicht minder auch die Luft. Hohe geistige Schaukraft 
besaß jener Pflanzenforscher, der die Hülsenfrüchte, 
zu denen Erbse und Bohne gehören, Schmetterlings- 
blütler benannte: Schmetterling und Schmetterlings- 
blüte schwingen sich empor, die Luft ist ihr wahrer 
Lebensraum. Die Blüte besteht aus entbreiteten 
‚Flügeln‘, der wehenden ‚Fahne‘, dem schwebenden 
‚Schiffchen‘. Mit Ranken und Tastfaden fühlert die 
Pflanze oder drückt auf andere Weise die ihr ein- 
geborene Bewegungslust aus. Ihre Früchte, die Scho- 
ten, sind außer mit Kernen mit Luft gefüllt. Die 
ganze Pflanze ist atmosphärisch durchdrungen. Wie 
in ihr das Wasser von der Wurzel zur Blüte steigt, 
so sinkt in ihr die Luft von der Blüte zur Wurzel. In 
ihren Wurzelknöllchen geht ein geheimnisvolles Luft- 
geschehen vor. Die Knöllchenbakterien im Boden — 
Spaltpilze — binden den Stickstoff der Luft an die 
Erdkrume. Diese Neigungen und Vorgänge, die 
formenden Wirkungen von Wasser und Luft“, meinte 
er, „machen das Wachsen und Wesen von Bohne und 
Erbse aus. Lassen Sie meine kleine Lehre gelten, Ad- 
venter! Den Sinn des Wassers und der Luft möchte 
ich auch gern in Ihren Zeichnungen und Aquarellen 
verspüren — dann haben Sie die wahre Erbsennatur 
eingefangen.“ 
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Ich atmete die Luft, witterte den Dunst der Feuchtig- 
keit und strengte mich an, meine Zeichnung durch- 
wehen und durchsäften zu lassen. Ich malte die Blatter 
schwellend, die Stengel röhrig durchscheinend, die 
Blüten schwebend und genoß dabei mit glücklichem 
Gefühl die Eintracht der Naturkräfte in der früh- 
lingsheiteren Pflanze. 
„Wissen Sie etwas Geschichtliches von der Erbse?“ 
fragte ich den Gärtner, da ich ihm beim Arbeiten 
noch ein wenig länger zuhören wollte. . 
„Die wilde Erbse ist schon in vorgeschichtlicher Zeit 
bekannt gewesen. Unsere Gartenerbse stammt jedoch 
von der Ackererbse ab. Ihr Lebensweg zur feineren 
Form liegt im Dunkeln. Man darf vermuten, daß sie 
im nördlichen Italien in Zucht genommen wurde, 
aber erst die Holländer und Engländer haben sie 
zu ihrer heutigen Vollkommenheit entwickelt. Die 
Holländischen Erbsen in der Mitte des siebzehnten 
Jahrhunderts wurden grün verspeist. In einer fran- 
zösischen Küchengeschichte las ich, reiche Damen 
schnabulierten diese Erbsen als Leckerei. Diese ersten 
Zuckererbsen kamen von weit her und waren sehr 
teuer. Aber schon um 1600 wuchsen in Holland 
Erbsen, deren zarte, süße Schoten man samt den 
Körnern essen konnte. Auch die englischen Gärtner 
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haben einen schätzenswerten Erbsenverstand. Der be- 
rühmteste Erbsenzüchter der Welt dürfte der im Jahre 
1893 verstorbene Thomas Laxton sein, der dreißig 
Jahre lang an der Vollendung der Erbse arbeitete. 
Wir erhielten von ihm zahlreiche Kreuzungen, seine 
beste ist die Sorte Gradus. Und dann schätze ich noch 
den Züchter Culverwell, der uns mit der Markerbse 
Telephon beglückte, die weiteste Verbreitung fand 
und auch in meinem Garten ihren Platz hat. Doch 
auch unsere heimischen Gärtner verdienen für die an 
die Erbse gewandte Mühe und Liebe unseren Dank; 
sie haben uns vorzügliche Sorten gezüchtet.“ 

Was für edle Namen nannte er mir doch! Eine Erbse 
hieß Primavera, es klang so vornehm wiePrimadonna; 
eine andere Emir, ein Titel des Fernen Ostens, wo 
Borngart einst den Rechen geschwungen und Erbsen 
gepflanzt hatte. Eine dritte nannte sich pomphaft 
Wunder von Amerika, doch sie bildet nur einen 
niedrigen Busch bei großem Korn. Eine vierte aus 
der Familie der Kneifelerbsen hatte gar den wunder- 
lichen Namen Konservenkönigin, als wenn ihn ein 
Konservenhersteller erfunden hätte. 

Aber die Bienenkönigin in der Wachsburg würde keine 
ihrer Staub- und Honigsammlerinnen zu dieser Blech- 
königin schicken: die in unsern Gärten wachsenden 
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Erbsen erwarten keinen Besuch, sie treiben Selbst- 
bestaubung. Aus der Not haben sie ihre keusche Tu- 
gend gemacht. Kein bliitenbesuchendes Insekt ist 
kräftig genug, das sperrige Schiffchen der Schmetter- 
lingsblüte abwärts zu drücken, um sich den Eingang 
in das stäubende Innere zu erzwingen. Unberührt 
und unbefahren schwimmen alle die luftigen Schiff- 
chen im Blättermeer. 
Dieses Schweben und die beflügelte Bewegung be- 

mühte ich mich in meine Zeichnung niederzuschreiben. 
In meiner Versunkenheit und meinem Eifer hörte ich 
kaum noch auf Borngart, und als ich wieder einmal 


aufblickte, war er nicht mehr da. 
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Kristalltau 


‘Tags darauf vernebelte der Gärtner mit der Garten- 
spritze eine klare Fliissigkeit, bei hellem Sonnenschein 
stäubte er sie über Blatter und Kraut. 

„Wieder homöopathisch verdiinnter Dünger?“ fragte 
ich. Er blickte mir freundlich entgegen. 
„Kiesellösung!“ sagte er. 

Was war das nun wieder? Und wozu diente es? 
„Wir wissen bereits“, sagte er, „aus den ersten Stun- 
den in der Garten-Zeichenschule, daß Kiesel die Bil- 
dung des Blattgrüns begünstigt.“ 

Ich erinnerte mich daran. 

„Er bindet das Licht an die Pflanzen“, fuhr er fort. 
„Meine Lösung besteht aus einer geringen Gabe ge- 
pulverten Bergkristalls. Wie bekannt, ist dieser Stein 
kristallisierter, in einer vollkommenen Form gewach- 
sener, lichtdurchlässiger Quarz, Kiesel von geläuterter 
Beschaffenheit. SeineLösung, auf die Blätter gespritzt, 
verstärkt deren Wachslust, als wenn die Pflanze einen 
Anstoß von der Wachstumskraft des Kristalls emp- 
finge. Er vermehrt aber auch die Wärme- und Licht- 
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wirkungen der Sonne. Mit dem homöopathisch ver- 
diinnten Diinger wandte ich mich an die untere Welt, 
die Erde. Mit der Kiesellösung wende ich mich an die 
oberen Bereiche, den Himmel. Zwischen unten und 
oben, zwischen Humus und Licht ist die Pflanze hei- 
misch. Den fruchtbaren Humus zu bewahren, das 
heilsame Licht ihr in Fülle zu spenden, ist ein 
wesentlicher Teil meiner Arbeit.“ 

„Dann sind ja Ihre Gemüse gleichsam Weltallpflan- 
zen, Erd- und Äthergeschöpfe“, meinte ich. 
„Erfaßt, Sie haben es erfaßt, Adventer!“ rief Born- 
gart und gab dem Sellerie einen Schuß der Spritz- 
flüssigkeit. „Der Humus trägt unser Leben, das Licht 
erhält es. Wo der Humus stirbt, gehen die Wesen 
zugrunde. Wo das Licht leuchtet, brennt das Blatt- 
grün, das heilige Blut! Auch die Pflanzen wollen am 
Weltgeist teilhaben, Geistgeschöpfe des Schöpfer- 
geistes wollen sie sein!“ 

Der ganze Garten wogte von Licht. Die Pflanzen 
flimmerten und funkelten, helle Strahlen und ge- 
heimes Leuchten webten zwischen ihnen und spannen 
von Blatt zu Blatt, von Kraut zu Kraut ihren Zauber- 
schleier. Tausend Funken blitzten. Ich vermeinte, aus 
allen Pflanzenseelen einen tiefen, seligen Seufzer des 
Erdenglücks zu erlauschen; der Pflanzenatem witterte 
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mich inbriinstig an, das griine Blut erbrauste in 
den saftigen Gestalten, sie winkten, wankten und 
schwankten vor Trunkenheit und Entzücken. Der 
Ather strömte in ihre Leiber, Glieder und Blätter- 
hände, ich hörte sein mystisches Sausen. 

Und mitten in ihre grünen Flammen hinein neigte 
sich der Alte, der weißhaarige Gartenvater, und be- 
stäubte sie mit dem Kristalltau, dem Wasser seines 
edlen Bergkristalls, wobei die Sonne ihren Strahlen- 
schein um die Pflanzen und um sein Haupt legte. 
Borngart war — ich fühlte es — ein erleuchteter Mann, 
der sich die Kräfte der Natur zu Hilfe rief. Auf ge- 
heimen Pfaden schritt er zu ihr, und die beschworenen 
Diener kamen ihm entgegen. In Gedanken verglich 
ich ihn mit Dorines Vater und fand manchen den 
beiden Männern gemeinsamen Zug, mochte sich auch 
der Gärtner mehr zur Erde niederbeugen und Herr 
von Heckenast lieber sein Antlitz zum Himmel er- 
heben: sie beide lenkten ihren Sinn über die grobe 
Stoffwelt hinaus und suchten naturfromm das Wehen 
des Geistes zu erlauschen: der eine in seinen Pflanzen, 
der andere in den Sternen. 

Wie nahe und zugleich wie weit aber war der Weg 
zu ihnen, den vertrauten und schwierigen Pflanzen 
und den geheimnisvollen Sternen, für mich, den un- 
wissenden Zeichner und Maler vom Amselberg! 
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Die Bohne 


Als ich an der Bohnenzeichnung arbeitete, der lieb- 
lichen Erbse ein Gegenstück zu geben, lockerte UIll 
mit einem dreizinkigen Gerät, dem Grubber, die Erde 
unter den Büschen. 

Das dunkle Haar hing ıhm wirr in die Stirn, seine 
Augen brannten. Er sah verstört aus. 

„Was ist mit Ihnen?“ fragte ich. 

Er murmelte wie ein Zauberer ein paar unverständ- 
liche Worte in die Bohnenblätter. Anscheinend war 
er schlecht gelaunt, oder die unglückliche Liebe ver- 
darb seine Stimmung. 

„Was ist, Ull?“ munterte ich ihn auf. „Es wird kein 
Geheiranis sein. Sprechen erleichtert!“ 

Er hätte Sorge, gestand er, große Sorge um Gilge in 
Würzburg. 

» Was für eine Gilge?“ 

Seine Tante Gilge, die einzige Verwandte, die er be- 
safe. Sie hätte ihn, den Waisenknaben, aufgezogen 
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- und später in eine Gärtnerei nach Gochsheim in die 
Lehre getan. Er hätte ihr auf der Tasche gelegen. 
Eine gute Seele, ihr Leben sei Mühe und Wohltun 
gewesen! Nun sei sie sechzig. Aber die Gesundheit 
tue nicht mehr recht mit. Heute morgen habe er aus 
Würzburg schlechte Nachrichten erhalten; es sei zu 
befürchten, daß es mit ihr zu Ende gehe. Wenn er 
eines Tages nicht da wäre, machte er mich aufmerk- 
sam, erwiese er ihr die letzte Ehre. 
Ich versuchte ihm Hoffnung einzuflößen; so mancher 
Aufgegebene habe sich wieder durchgebissen, warum 
nicht auchseine Tante Gilge. Gerade im letzten Augen- 
blick entscheide sich oft das Leben zum Dableiben! 
Er schüttelte den Kopf und versank in Schweigen. 
Da er nicht länger sprechen mochte, unterhielt ich 
mich mit den Bohnen. Ein paar Feuerbohnen waren 
zwischen die Stangen geraten. Kaum waren ihre 
Blütenfunken erglommen, stellten sich auch schon 
die Bienen ein, sie summend zu umwerben. Nahe bei 
meinem Ohr spielte ihre Bohnenmusik. Sie sangen 
ihr ausgelassenes Bohnenlied: 

Solang die Bohnen blühen, 

Blüht auch die Narretei. 
Ihre Narretei wogte auf und nieder, und die Bohnen- 
blüten ließen die geflügelten Freundinnen über die 
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Schwelle, im Gegensatz zu den spréden Erbsenbliiten, 
die den Zugang verweigerten und ihren Nektarbe- 
halter lieber von den Hummeln anbeif en ließen, als 
ihn freiwillig zu verschenken. 

Borngart hatte mir gesagt, auch die Bohnen seien 
wasserhold, durstige Seelen, Wasser treibe sie in die 
Höhe. Wenn der Knabe des Märchens seine Bohne 
zum Mond wachsen sieht, an der er zum goldenen 
Horn emporklettert, deutet der geheime Sinn an, daß 
die Bohne mit dem Monde verbunden ist, dem Herrn 
des Wassers, des Regens und der Wolken. Trockene 
Sommer, in denen der Mond die Gewässer nicht be- 
unruhigt und erregt, zeitigen schlechte Bohnenernten. 
Ull, der jetzt die Sprache wiedergefunden hatte, 
wußte mir zu sagen, daß der Gärtner die Kletter- 
bohnen in drei Gruppen einteile, in die Schneide-, 
Brech- und Wachs-Stangenbohnen. Für den Augen- 
blick fesselten mich jedoch nur die Feuertropfen der 
Türkenbohnen — wahrscheinlich eine kleine zeich- 
nerische Narretei, hervorgelockt durch die zum Über- 
mut stimmende Bohnenblüte; später würde ich aut 
die schlanken, langen Schotenbüschel nicht verzichten 
können, wenn mir ein ausgewogenes Bohnenbild von 
Gesicht und Geltung gelingen sollte. 

Bohnengemüse, Bohnensalat und Bohnensuppe seien 


121 


köstliche Sachen, versicherte UII. Nicht zu bezweifeln! 
Doch mache ich mir aus Bohnensuppe nichts, nicht 
weil sie eine Allerseelenspeise ist, wie Ull wissen 
wollte. Selbst die in Butter gebähten Semmelschnitten, 
wie sie meine Mutter in die Bohnensuppe einlegt, 
machen sie mir nicht angenehmer. Mögen die Saligen, 
die Erdleute, sie aus ihren Zwergentellerchen löffeln. 
Sie essen sie gern, und wenn sie meinen Anteil haben 
wollen, mögen sie nur immer kommen. 

Aber was geht mich die Küche der Männer und Frauen 
unter dem Gras an! Meistens werden die fasten. Wie- 
viel netter ist doch die kleine Geschichte von der 
Bohnennaht und dem Faden, der dem anspruchsvollen 
Bohnenesser nicht erwünscht ist: Als die Bohne einst 
so sehr lachte, daß sie platzte, wurde sie von einem 
Schneider wieder zugenäht. Der Handwerksmeister 
nahm einen starken Faden dazu. Der steckt noch 
heute in der Naht. 

Bald wird man diese hübsche Geschichte nicht mehr 
verstehen, die Gemüsezüchter haben längst fadenlose 
Bohnen gezüchtet. Auch Borngart hat eine fadenlose 
eingeführt, die Zarte Kunigunde, eine Bohne zu Ehren 
seiner verstorbenen Frau, deren Namen sie trägt; sie 
hat sich immer über die Fäden geärgert. 

Außer dieser Zarten Kunigunde haben die beiden 
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Gartner noch andere fadenlose Sorten gesteckt, man 
muß das Dickfleischige Goldhorn nennen und den 
Kraftvollen Mulstopper. Am meisten schätzt UII je- 
doch die Bohne Immergrün, sie trägt reich und lange. 
Mit einer solchen Bohne kann man sich auf dem Markt 
und bei den Kunden schen lassen. 

Mir hingegen würde die Riesenbohne Schlachtschwert | 
gefallen, als prachtvoller Vorwurf für einen in 
Bohnen schwelgenden Zeichner. Ihre Schote, behaup- 
tete der Gehilfe, wüchse sich, nicht gelogen, zu einem 
Ding von Viertelmeterlänge aus, eine lächerlich große 
Bohne, krumm und lang wie Borngarts Türkensäbel. 
Eine Bohne für Riesen und ihre Mahlzeiten. Ich 
glaubte siewie dasSchwert desDamokles über meinem 
Kopf wunderbar schweben zu sehen, während ich 
meinen Farbkasten aufklappte und ein heiteres Boh- 
nengrün zu mischen begann. 

UII nannte noch andere Sorten; ich vergaß die Namen. 
Gern hätte ich etwas über die Geschichte der Bohnen 
erfahren. Eine so getreue Menschenfreundin wie sie 
wird doch eine Geschichte haben. Nein, davon wisse 
er nichts, gab er zu verstehen, für ihn beginne die 
Bohnengeschichte mit jedem Jahr neu — mit der 
Aussaat. Ich möchte zu gern wissen, was an jener 
Erzählung Wahres ist, nach der Kolumbus, der Ent- 
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decker Amerikas, nach seiner Landung auf der Insel 
Kuba Bohnenpflanzungen der Indianer vorgefunden 
hat. Uberraschte ihn vielleicht der Anblick einer 
indianerroten oder einer kubanisch braunen Bohne? 
War die Bohne am Ende gescheckt oder getiipfelt? 
Bunte Bohnen liebe ich, sie sind hübsch. Auf meinem 
Arbeitstisch daheim liegt eine in der Federschale, die 
ist glänzend schwarz wie Ebenholz. Ull hatte jedoch 
von diesen amerikanischen Bohnen nie gehört und 
kannte auch nicht das nette Gesellschaftsspiel ,Bohnen- 
könig‘. Er ließ sich die Spielregel zweimal sagen, um 
sie gewissenhaft zu merken: Ein Kuchen wird ge- 
backen, in dessen Teig eine reife Bohne getan wurde. 
Der Kuchen wird aufgeschnitten und verteilt. Wer 
die Bohne beim Essen findet, ist Bohnenkönig. Er 
darf sich eine Bohnenkönigin wählen und ihren Kuß 
auf den Mund empfangen, da er das Glück hatte, die 
Bohne in den Mund zu bekommen. 

Trotz seinen vielen und reichen Bohnenernten hatte 
Ull es noch nie zum Bohnenkönig gebracht, von 
solchen Backscherzen und Scherzbäckereien, von diesen 
Kußspielen und Spielküssen wußte er nichts. 

» Wenn ich heirate“, sagte er, „wird dieser Kuchen 
gebacken. Vielleicht werde ich dann auch Bohnen- 
könig.“ 
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„Ein prächtiger Plan“, bestätigte ich. „Vergessen Sie 
ihn nur nicht! Am besten nehmen Sie dazu die Bohne 
der Sorte Mulstopper.“ 

Er richtete sich auf und nickte. Mit dem Lockern war 
er fertig. Sein Gesicht glänzte, anscheinend hatte er 
eine Erleuchtung. ; 
Bohnen miissen drei Tage vor Christi Himmelfahrt 
gesteckt werden, verriet er mir — und dies mochte 
sein ureigenes Geheimnis sein —, dann steigen sie 
mit Christus in die Höhe! 

Er reckte den Arm wie eine Bohnenstange zum Him- 
mel, warf einen Blick auf meine Zeichnung, wo die 
Ranken hinwirbelten; lachte und ging. 

Ich bedachte sein Gleichnis. Er mochte nichts Un- 
richtiges gesagt haben: die Bohnen waren vom Licht 
gerufen, sie beeilten sich emporzusteigen, um ihre 


grünen Seile an den Himmel zu heften. 
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Der Main 


Das von mir geplante Frankenbild Dorines tauchte 
funkelnd in meiner Vorstellung auf. Es war das 
immerwährende Liebesgeständnis an sie. Im Dickicht 
der Gemüsepflanzen überfiel es mich und lähmte mir 
den Pinselstrich. Blitzartig offenbarte es sein herr- 
liches Licht. Und dann geschah es, daß sich urplötzlich 
eine ausgreifende Bohnenranke in denhinschweifenden 
Mainfluß verwandelte und aus Blättern sich eine 
mainfränkische Traumstadt erhob. Aus der Garten- 
erde sproßten mit einem Male Türme und Kuppeln, 
nicht größer als die Schalotten der Zwiebeln oder die 
Kugeln des Kohlrabis. Aus einem ungewöhnlichen 
Stoff gaukelten mir die heimatlichen Bilder zu. Und 
auch Dorine war dabei. Ihr Glanzauge lugte durch 
den Erbsenschleier. All diese Gesichte umschwebten 
mich lockend und drängten mich, sie zu zeichnen und 
zu malen. 


Ich legte aber Zeichenblock, Bleistift und Farbkasten 
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beiseite und ging mit Dorine aus dem Garten hinaus 
auf den Amselberg. In der Nacht war, als sie sich mit 
ihrem Vater in der Sternenstube befand, eine grofe 
Sternschnuppe über dem Amselberg niedergegangen 
— oder war esgar ein Meteor gewesen, da der Feuer- 
tropfen ein grünliches Licht ausgesandt hatte? Sie 
hoffte ihn im Geröll zu finden. 

Die Amseln besangen den Morgen, dessen blitzende _ 
Stirn sich hinter den Hügeln und Waldpolstern erhob. 
Ein reiner, klarer Geist durchdrang alles. Die Züge 
der Erde leuchteten jugendlich und unschuldig. Im 
Osten quollen ruhige, weiße Juniwolken in die 
Morgenbläue. 

Dorine strebte einem hohen wilden Birnbaum ent- 
gegen, bei dem ihrer Meinung nach der Feuerstrich 
in der Nacht niedergefahren sei. Es wäre denkbar, 
sagte sie, daß eine so starke Lichterscheinung eine 
Sengspur irgendwo im Gras, an den Bäumen oder 
auf den Steinen zurückgelassen hätte. 

„Als einen himmlischen Nachtgruß für Dorine!“ 
meinte ich scherzend. 

Sie ließ die Blicke aufmerksam über den Grasboden 
gehen, um Schwärzliches, Fremdartiges zu entdecken, 
ein glitzerndes Siegel der Sternenwelt; sie beschaute 
die Bäume und prüfte die umherliegenden Felsblöcke, 
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ob sich nicht das märchenhafte Zeichen erkennen 
lasse, und erzählte, daß der Feuerstrich gleich einem 
Lichtspeer in den Amselberg gefahren sei. Genau 
habe sie beobachtet, wie er über den Main herüber- 
flog, nahe beim Birnbaum sprühend aufsprang und 
erlosch. 

Aber der große, alte Birnbaum auf dem Scheitel des 
Hügels war unberührt vom Kuß des Weltalls ge- 
blieben. Nirgends ein verbranntes Blatt, kein ver- 
sengter Wipfel, kein Stich in der rissigen Rinde. Der 
Baum hatte keinen Feueranhauch gespiirt, er hatte 
wohl geschlafen. 

Als alles Suchen und Forschen nach dem himmlischen 
Mal vergeblich war, setzten wir uns unter den Baum 
und blickten in die Tiefe. Dort unten lag mein kleines 
Dorf, gegrüßt vom Glanz des Morgens. Tausend 
Strahlenspeere zitterten über den Dächern und um- 
pfeilten den Turm der Kirche und den Dachreiter des 
Gemeindehauses. Der Brunnenstrahl blinkte wie ein 
Strang von Silber. Lichtdurchschwemmt schnitt die 
Straße durch den Ort, am Markt stand mein Eltern- 
haus; das Giebelfenster, hinter dem mein Arbeits- 
zimmer lag, schimmerte. Die schöne Zeichnung des 
Fachwerks hob sich kräftig vom Anstrich der Vorder- 
wand ab. 
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„Ihr seid Sternenwanderer, du und dein Vater“, sagte 
ich zu Dorine, „und empfangtaus dem WeltallGrüße. 
Ich freue mich an dem Licht in der Gassenrinne vor 
meiner Haustür. Überall sind strahlende Offen- 
barungen zu finden.“ 

» Ja, du kannst dich sogar in Bohnenstangen und Kohl- 
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rabi verlieben!“ versetzte sie. 

„Und in den Main“, fügte ich hinzu. „Er ist minde- 
stens so schön wie deine Sternschnuppen.“ 

„Versetz ıhn nur nicht in den Himmel!“ 

„O, er hat sogar eine deutliche Beziehung zu ihm. 
Von allen großen deutschen Flüssen ist er der einzige, 
der den Weg der Sonne geht, genau von Osten nach 
Westen.“ 

Ihr sei diese Eigenart, erwiderte sie, noch nie bewußt 
geworden, wiewohl sie als Nixe Sinn mit dem Flößer 
Lichtenfels auf dem Main gefahren sei. Da sche man 
wieder, was einem Maler nicht alles auffalle. Er be- 
trachte die Welt mit schärferen Augen als die übrige 
Menschheit. 

» Wir ergründen den Fluß der Linien“, sagte ich. 
Aber auch sie wisse, ohne zu zeichnen und zu malen, 
wie schön der Main sei, versetzte sie. 

Sie kenne den Main viel besser als ich, gab ich zur 


Antwort, sei sie doch eine Mainnixe mit blauen Augen, 


129 


blondem Haar, schlanken Gliedern, meisterhaft zum 
"Schwimmen geeignet, und mit einem Mund, der nach 
Nixenart verwunschen lächeln könne. 
Sie lächelte. 
„Erzähl von unserm Main!“ bat sie. 
In ihren Blicken glänzte dieBläue sommerlich gesättigt 
und gereift. Der Wind floß über sie hin und zeichnete 
ihre Gestalt und die flüssigen Falten ihres Kleides. 
Behaglich ließ sie sich auf die Erde zurücksinken und 
blickte in den Wipfel, durch den die Lichtspeere des 
Himmels stäubten. Und ich erzählte vom Main. 
Prächtig rauschte durch mein Herz das fränkische 
Flußbild, und ich sagte: 
„Zwischen Wald und Wald, zwischen dem Fichtel- 
gebirge, seinem Ursprung, und dem Spessart, seinem 
grünen Ausgangstor aus Franken, zieht der Main 
mitten durch das Land, in das er seine zackige, aus 
Drei- und Vierecken bestehende Flußschrift zeichnet. 
Er umarmt Höhen und Wälder, durchwindet Gaue, 
zerschneidet langmütig Erden, Urgesteine, Jurastufen, 
Kalkplatten und Sandsteinschichten. Wenn auch ein 
männlicher Fluß, so doch ein Gewässer der Um- 
schweife, lieblicher Versäumnisse, ein Fluß der Träu- 
mereien und stiller, oft feierlicher Wanderschaft. 


Meist spielt er gelassen und heiter und zieht ohne 
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überstürzte Eile, sobald er erst aus dem jugendlichen 
Sturm und Drang seines fichtenumdunkelten Berg- 
lebens herausgesprungen ist und das offene Land er- 
reicht hat. Es scheint, als wenn er gern verweile und 
zögere, aus den Landschaften wegzuwandern, ohne 
jedoch dabei seine Kraft zu vertun. Stets bleibt er 
gesammelt — mag er zögern und fließen, spielen 
oder arbeiten.“ 
Ich schaute zu ihm hinunter, er grüßte mit Wellen- 
glanz und wehendem Schilf. 

„Weiter!“ rief Dorine. 

Und ich fuhr fort. 

„Seine Welle benetzt die schönsten Fluren und Täler, 
bespült den Fuß reicher Dörfer, den Sockel alter und 
kostbarer Städte. Hohe Schlösser, glanzvolle Kirchen. 
und zerfallene Burgen spiegeln sich in seinem Wasser. 
Weinlaub und Kornähre neigen sich ihm zu. Die 
Farbe seiner Welle ist erdfarben, bäuerisch, dunkel- 
graugrün — er ist durch Ackerland geflossen, hat 
Lehm und Löß gelöst, mit Kalk sich gesättigt und, 
vielerlei anderes Gestein abgetragen. Auch haben ihn 
‚vor manchen Städten die Abwässer der Fabrikanlagen 
ge- und betrübt. Hart und streng war seine Jugend 
im Waldland seiner Quellen, schwärmerisch und land- 
verliebt seine Jünglingszeit im Maindreieck, reif ge- 
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worden im Mannesalter, zicht er dem Rheinstrom 
zu. Nun hat er Größe und Wirkung erlangt. Seine 
Einmündung bei Mainz zwingt den alten Strom, die 
ursprüngliche Süd-Nord-Richtung aufzugeben und 
für eine Weile nach Westen abzubiegen.“ 

Dorine spendete mir fröhlichen Beifall. 

„Deine Schilderung ist klar und schön“, rief sie aus. 
„Du kennst und verstehst den Main. Ich werde es ihm 
sagen. Er wird sich freuen und dir ein paar Pfund 
Barsche stiften!“ 

„Wenn es so ist“, meinte ich, „soll es mir nicht auf 
ein paar Worte mehr ankommen.“ 

„Erzähl von seinen Nebenflüssen!“ 

Ich besann mich einen Augenblick und fuhr fort: „Nur 
einige wenige Seitenäste sind dem Main gewachsen, 
doch nimmt er unterwegs eine Vielzahl kleiner und 
kleinster Äderchen auf, Flüßchen, Bäche und Rinn- 
sale, denen er, der mit Schleifen und Bogen umher- 
schweift, keine Zeit läßt, sich zu kräftigen Zuflüssen 
zu vereinen. Er selbst entsteht im Fichtelgebirge aus 
zwei Ursprüngen, dem Weißen und dem Roten Main. 
Dem kindlichen Fluß schickt der Frankenwald als 
Angebinde die Rodach — auf ihrer Welle stellen die 
oberfränkischen Flößer ihre Floßböden zusammen, 
von dort Dorine, kam dein wilder Lichtenfels! Tiefer 
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landein trifft der Bote des Thüringer Waldes, die Itz, 
den Main. Die Senke dieses Waldflusses setzt sich 
mainüber bei Bamberg in die Furche der von Nürn- 
berg hereilenden Regnitz fort, deren Morgengabe 
dem jungen Fluß zum Vorteil gereicht: er ist nun 
schiffbar. Und so tritt er über die Schwelle seiner 
Jugend, um größeren Lebensraum zu beanspruchen. | 
Am untern Schenkel des Maindreiecks, in unserer 
Nähe, liebe Zuhörerin, kommt zu ihm das Flüßchen 
Wern, und am Knie bei Gemünden erreicht ihn die 
Fränkische Saale, zu der sıch kurz zuvor noch die 
liebliche Sinn aus dem grünen Sinngrund gesellte. Die 
Fränkische Saale überbringt ihm das Wasser der Rhön. 
In Wertheim huldigt ihm die zu seiner Linken aus 
dem weinbegrenzten Taubergrund vom schönen 
Rothenburg herwandernde Tauber, eine seiner Lieb- 
lingstöchter, bei Hanau erreicht ihn die Nidda aus 
dem Waldnest des Vogelbergs, und aus dem roten 
Buntsandstein tritt die lustige Kinzig, dem Main bei 
Frankfurt ihren kühlen Wegtrunk zu spenden.“ 

„Fein, Adventer!“ lobte Dorine. „Hübsch hast du das 
alles gesagt; bist ein echter Franke mit Freude am 
schönen Wort undBild und blickst aus deinem Giebel- 
fensterchen da unten über unsere ganze Heimat bis 
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in die Ferne und Weite... 
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» Wie du aus deiner Sternenstube. Du schaust sogar 
in die Sternenwelt. Das ist der weiteste Flug, den ein 
Franke nehmen kann. Der alte frankische Astronom 
Regiomontanus, der Müller hieß und aus dem frän- 
kischen Königsberg stammte, hat es dir vorgemacht.“ 
„Und was sagst du zu den Leuten am Main?“ fragte 
sie und richtete sich wieder auf. 

Ich blickte über ihre Schulter und sah, wie ihr Gesicht 
über dem Wasserblitz des Tales schwebte; scheinbar 
floß der Main an ihrer Brust vorüber, silberig zuckend, 
schuppig und verliebt. | 
„Zu den Leuten am Main?“ erwiderte ich. „Ich werde 
durch meine Bilder zu ihnen sagen: Das schönste 
Frankenmädchen ist Dorine auf dem Amselberg — 
ich habe sie gezeichnet und gemalt, ich weiß, wie schön 
sie ist, und ich weiß es doch nicht, ihr Leute, deshalb 
werde ich sie immer wieder zeichnen und malen 
müssen — sie ist lockend und geheimnisvoll, heiter 
und ernst wie ihre Heimat Franken!“ 

„Nein! Nein!“ widersprach sie und lachte mich mit 
ihren strahlenden Augen und den weiß blinkenden, 
herrlichen Zähnen an. „Das wirst du den Leuten nicht 
sagen, das wirst du hübsch bei dir behalten. Ich meine 
ja auch nicht, was du zu, sondern was du von den 
Leuten am Main zu sagen weißt!“ 
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»Ah, das ist etwas anderes und doch dasselbe. Ich 
werde von den Leuten zu den Leuten durch meine 
Bilder sagen: Das allerschönste Mainmädchen, das in 
diesem Jahrhundert die Flußfranken hervorgebracht 
haben, heißt Dorine! Wer die Bilder sieht, wird mir 
glauben.“ 

„Du bist völlig verdreht!“ entgegnete sie. „Von den 
Leuten weißt du eben nichts. So sag ichs! Die Leute 
am Main sind fleißig, kunstbegabt, weltoffen, ver- 
bindlich und meistens freundlich .. .* 

Ich konnte nicht an mich halten, ich mußte lachen. 
Das Lob Dorines stimmte so gar nicht mit dem wüten- 
den Schimpfen und Schreien überein, das plötzlich 
vom Main heraufschallte. Dorine, sich unterbrechend, 
runzelte die Stirn. Auf dem Main trieb cin Floß; die 
beiden Flößer waren in Streit geraten und gingen mit 
den langen Flößerstangen wie Turnierritter zu Fuß 
aufeinander los. Da tat der Main einen plötzlichen 
listigen Ruck, und der Hauptschreier, der wahrschein- 
lich aus dem Bierfäßchen vor der Bretterbude des 
Floßes zu eifrig gezapft hatte, wurde von dem Stoß 
auf den Floßboden längelang hingeschleudert. Die 
Beine in die Luft gereckt, die Flößerstange quer über 
den Leib, tat er einen kräftigen Flößerfluch. „Feuer- 
dunnerkeil!“ schallte es über das Wasser. Der andere 
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aber hatte wild lachend seine Stange in denFlußgrund 
gerammt und sich mit aller Kraft gegen den Zug des 
Floßes gestemmt, sich an der Stange in die Höhe ge- 
schwungen, um das schwimmende Holz vom Ufer, 
dem es sich bedrohlich genähert hatte, abzudrücken. 
Der andere, die Gefahr trotz seiner Betäubtheit mer- 
kend, raffte sich taumelnd auf, packte seine eisenge- 
spitzte Stange und stieß sie wütend dem sich winden- 
den Fluß in den Leib, tief bis in den Kiesgrund, und 
bald baumelte auch er, gehoben vom Schwung, in der 
Luft. Mit vereinten Kräften gelang es den beiden 
Streithähnen, die kostbare Fracht wieder in dieStrom- 
mitte zu lenken. So fuhren sie am Amselberg vorbei. 
Es war ein kraftvolles Schauspiel. Ich wollte durch 
die gehöhlten Hände hinunterrufen: 

Holupp, ihr Leut, zieht ein die Häls, 

Es kommt der Flößer Lichtenfels! 
brachte es aber nur zu einem verunglückten: „Hol- 
upp!“, weil mich Dorine unterbrach. Nicht der Flößer 
Lichtenfels war gekommen, sondern Jute. Sie stand 
vor derGartenmauer und trompete nach allen Seiten: 
„Do-rine! Do-rine!“ 
Und Dorine antwortete singend: „Do-re-mi-fa-sol- 
la-si-do-rine! “ 


„Kommen!“ rief es herüber. 
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„Ich muß zurück, Vater braucht mich“, sagte Dorine 
und sprang auf. Ehe sie aber ging, sagte sie noch: „Der 
Flößer ist ein Waldmensch aus Waldfranken. Ich 
aber meinte den Weinfranken unserer engeren Hei- 
mat. Und nun auf Wiedersehen, Herr Malersmann!“ 
Windgeschwind enteilte sie. 

„Auf Wiedersehen, du Weinmainmädchen!“ rief ich 
ihr nach und fühlte mich lieblich berauscht. 

Mein Frankenbild aber besaß ich in meinem Herzen 


nun tagklar, traubenumblitzt und mainbespiegelt. 
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Blumenkohl 


Ich begab mich sogleich nach Hause in meine Mal- 
stube und zeichnete aus der Erinnerung und dem Ge- 
dachtnis meines Herzens Dorines Frankenbild. Ich 
machte beinahe ein Dutzend Entwiirfe, keiner sagte 
mir zu — mutlos warf ich nach Tisch den Bleistift 
hin und ging zu Borngart. Ich wollte Dorines Bild 
vergessen, um es später leuchtender wiederzufinden. 
Der heutige Tag war mir nicht giinstig zur Arbeit. 
Für den Künstler mag der Satz richtig sein: Was du 
heute nicht tun kannst, verschicbe ruhig auf morgen! 
Der Blumenkohl, den Borngart erntete, war weiß wie 
geballte Sahne in ciner Blätterschüssel. Der Anblick 
weckte meine eingeschlafene Zeichenlust wieder. Ich 
holte aus dem Theater Zeichenblock und Stifte und 
machte mich an die Arbeit. 

„Der Blumenkohl“, plauderte Borngart, „leidet an 
Herzverfettung. Doch ist dieses Fett vom Gärtner 


138 


gewollt und herangezüchtet, es ist die köstliche Eigen- 
schaft der beliebten Gemüsepflanze, unserer feinsten 
Kohlart. Ich bin ein begeisterter Freund der weißen 
Blume.“ 

Ich hörte, daß sie, aus den oberen Blättern und den 
Blütenständen zu einem krümeligen, weißen oder 
weißgelben Mark umgeschaffen, durch gut vorberei- 
teten, tief gelockerten, reichlich gedüngten und eifrig 
bewässerten Boden sorgfältig gemästet wird. Zeigt 
sich die weiße Scheibe, bindet Borngart den Büschel 
der langgestielten Kohlblätter darüber oder knickt 
drei von ihnen, sie kreuzweise übereinander legend, 
um durch diesen Kniff dem köstlichen Pflanzenstoff 
einen Sonnenschirm zu geben: das Licht würde dem 
Kern seine Zartheit rauben und das Fleisch grob 
wergen lassen. Ist die barocke Blume herangereift 
und angeschwollen, streift der Züchter die Blatthülle 
ab —nackt, blendend weiß, wahrhaft schaumgeboren 
ruht das Blumenherz im Kranz der harten grünen 
Blätter. Es ist fest, dicht geschlossen, von makelloser, 
unschuldsvoller Frische, weiß und hart wie ein ge- 
schälter Nußkern. Der Gärtner betrachtet es mit 
Freude und die Köchin mit Wohlgefallen. 

» Wie kommt es nur“, fragte ich, „daß sich aus einer 
ursprünglich kleinen, wilden Blumenanlage eine so 
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überwuchernd große entwickelt, die im eigenen Speck 
zu ersticken scheint?“ 

„Der Kohl ist ein schlichter Kreuzblütler. Seine Ahnen 
sind einfache Naturen. Aber gerade das Einfache und 
Schlichte ist oft zu großen Aufgaben und Leistungen 
ausersehen. Es verfügt über gewaltige Lebenskräfte. 
Die unerschöpflichen Eigenschaften der Kreuzblütler 
nennen sich Samenbereitung und Wuchskraft. Sie 
schütten Massen von Samenkörnern aus, wie zum 
Beispiel der Senf, sie treiben mächtige Wurzeln wie 
der Rettich und die Runkelrübe, sie verdicken ihre 
Blattstiele wie der Kohlrabi, sie verwuchern die Blume 
wie der Blumenkohl, und sie verfetten ihre Knospen 
wie der Krautkopf. So alltäglich der Kohl ist — so 
daß sein Name sogar zur Bezeichnung inhaltlosen 
Geschwätzes herhalten muß —, so besitzt er doch die 
wunderbare Gabe der Wandlung; und da er sich 
wandeln kann, ist ihm die Gartenzukunft sicher. Er 
wird wohl niemals aussterben. Wohin kämen wir 
auch ohne Kohl! Wir hätten keine Blumenkohlsuppe, 
kein Gemüse von Blumenkohl, keinen Blumenkohl- 
salat, keinen pikanten Blumenkohl in Essig. Wo bliebe 
das butterweiche erste Frühlingsgemüse von Kohl- 
rabi, wo das Wintergemüse von Rosenkohl? Wir 
hätten nicht Sauerkraut, nicht Wirsing und Blaukraut, 
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nicht Grün- und Braunkohl. Mit einem Wort: wir 
waren arme Schlucker! Diese Lebensbegleiter aus der 
Familie Kohl sind zweifellos wiirdige Gaben. Sie 
gehören zum Kiichenschatz des Lebens.“ 

Eine solche Pflanze verdient unsere Dankbarkeit. Wie 
konnte ich sie besser als durch meine Zeichnung aus- 
driicken! Ich gab den Blattern Kraft und Schwung, 
dem Blumenherzen Wölbung, Weiße und Fülle, so 
daß jeder, der das Blatt künftig ansehen würde, ein 
heftiges Verlangen nach gedämpftem Blumenkohl 
verspüren müßte. 

„Ihr Blumenkohl“, rief Borngart, sich über meine 
Zeichnung neigend, „ist ja noch schöner als meiner. 
Sagen Sie, wie heißt diese neue Sorte?“ 

Ich blickte zu ihm auf, in seinen Augen blitzte es 
schalkhaft. 

„Es ist eine Veredelung Ihrer Blumenkohlart“, er- 
widerte ich, „ich nenne ihn Amselberger Schnee- 
könig.“ 

„Damit werden Sie erfolgreich sein, Adventer. Ich 
habe mit meinen Augen nie einen feineren Blumen- 
kohl genossen. An dieser Zucht ist mein guter Garten- 
boden wesentlich beteiligt.“ 

„Und Ihre bewährte Düngekunst!“ setzte ich hinzu. 
» Wie auch Ihre Beimischung von Bleistift!“ sagte er 
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und lachte, daß es durch den Garten schallte und Ull 
sich aus den Tomatenbeeten wie eine dunkle Vogel- 
scheuche neugierig aufrichtete. 

Als er aber aus Borngarts Mund die Worte ,Geschichte 
des Blumenkohls‘ vernahm, verschwand er wieder in 
der Versenkung. 

„Die Geschichte des Blumenkohls“, sagte der Gartner, 
„ist recht fesselnd. Man bedenke das Genie des un- 
bekannten Züchters, der einer wilden, einfachen Kohl- 
pflanze die traumhafte, elfenweiße Blume erfand. 
Wie hat er das nur gemacht? Niemand weiß es. Er 
hat sein Geheimnis mit ins Grab genommen. Aber 
seine Blume preist ihn durch alle Mahlzeiten bis zum 
Jüngsten Gericht. Wahrscheinlich ist die Levante die 
Heimat des gescheiten Mannes. Man nennt die Insel 
Zypern als das Ursprungsland dieses feinen Gemüses, 
deshalb heißt es auch Zypernkohl. In vergangenen 
Jahrhunderten haben die Gärtner von dort her den 
Blumenkohlsamen bezogen, aber auch von der Insel 
Malta. Später wurde es Brauch, ihn in Holland und 
England zu kaufen, und in der Tat haben sich die 
beiden Völker auf die Zucht von Blumenkohl ganz 
ausgezeichnet verstanden. Heute braucht man des- 
wegen nicht mehr ins Ausland zu schreiben. Jeder 


Gärtner zieht Samenkörner. Ist aber der Zypern- und 
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Pompejanische Kohl dasselbe wie unser Blumenkohl? 
Zum ersten Mal wurde die Pflanze von einem flami- 
schen Botaniker in der Mitte des sechzehnten Jahr- 
hunderts abgebildet; er bemerkte dazu, der Blumen- 
kohl reife in keinem andern Land als in Zypern und 
sei gegen Kälte überaus empfindlich.“ 

Er machte eine kleine Pause, legte die geernteten 
Pflanzen in den Tragkorb, und ich setzte zu einem 
neuen, kühnen Blumenkohlblatt an. 

„Zur Zeit des flämischen Pflanzenkenners“, fuhr 
Borngart fort, „war der Blumenkohl in Europa selten. 
In der Neuen Welt aber, auf der Insel Haiti, ver- 
speiste man ihn bereits im Jahre 1565. In England 
hingegen war er anfangs des siebzehnten Jahrhun- 
derts noch wenig bekannt. Damals wurde er auch in 
Deutschland wissenschaftlich erwähnt. 1660 verfielen 
die Erfurter Gärtnersleute als erste in unserm Land 
darauf, ihn zu züchten, und sie haben den Ruhm, 
etwas davon verstanden zu haben und noch zu ver- 
stechen: Aus dem Blumenkohl Erfurter Neuheit 1856 
wurde der weltbekannte frühzeitige Erfurter Zwerg. 
Ihm reihen sich die großblumige Art Vier Jahres- 
zeiten und der Spätling Allerheiligen an, der uns noch 
im November erfreut. Erfurt ist für Deutschland ie 


große Blumenkohlstadt geblieben. In Erfurt wurde 
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auch zuerst Blumenkohlsamen geziichtet; und der 
Gärtner, der das unternahm, hieß Reichart.“ 

„Hat man ihm zu Ehren einem Blumenkohl seinen 
Namen gegeben?“ 

Borngart verneinte. 

„Das verzeihe ich den Erfurtern nicht!“ 

„Für uns Gemüsegärtner“, entgegnete er, „ist das 
Behagen und die Geschmacksfreude des Essers unser 
bester Nachruhm. Namenlos haben wir teil am Wohl- 
ergehen der Menschheit. Unsere Glorie ist der Schatten 
eines Gemüseblattes auf der Stirn, wenn wir uns im 
Schweiß unseres Angesichts zu unseren Pflanzen 
niederbeugen.“ 

Und er bückte sich zu einem Blumenkohl, wobei ihm 


der Schatten des wortlosen Ruhmes die schöne, breite 
Stirn überdunkelte. 
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Gartenstreit 


Der Morgen war regnerisch, auf die Erbsen- und 
Salatblatter rieselten die Tropfen. Der Garten lag 
feucht und wasserdunstig, vom Amselberg flossen die 
Strahnen, und der Main zog kummervoll und schwer- 
fallig landein und landaus. 

Da es mit dem Zeichnen im Garten nichts war, nahm 
ich Unterschlupf im Theatersaal der Orangerie. Mein 
Frankenbild machte Fortschritte. Als der Stift stumpf 
geworden war, fügte ich eine kurze Arbeitspause ein, 
um ein Stück Brot mit einer Karotte zu verzehren. 
Dabei blickte ich aus dem kleinen Fensterchen in den 
triefenden Garten. Der Regen ist mir lieb, sein Rau- 
schen bewegt mich. Gern lausche ich der Zwiesprache 
der Blätter, wenn die Tropfen durch ihr Dickicht 
rascheln. Vogelgleich schütteln die Wipfel ihr Zweig- 
gefieder und lassen die dicken Wasserkugeln auf den 
alten Filzhut des Gärtners niederkollern. Mit der 
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ausgebleichten Windjacke und der aufgekrempelten 
griingrauen Hose bekleidet, stapft er an der Mauer 
entlang, wo am Spalier Pfirsiche und Apfel sich 
riinden, und er tritt auf die schmalen Pfade zwischen 
den Beeten. 

Jute kam unter dem aufgespannten Regenschirm in 
den Garten, die heutige Küchenabgabe in Empfang 
zu nehmen. Sie forderte von Borngart junge Erbsen 
und Karotten. Da er Erbsen bereits in aller Frühe ge- 
pfliickt hatte, konnte er ihren Wunsch danach sogleich 
erfüllen. Der Karotten wegen mufte sie jedoch warten, 
bis er diese aus der Erde gezogen hatte. Er kauerte 
sich bei seinem Beet nieder, und sie blieb auf dem 
Gartenweg stehen. Zwischen ihr und ihm entwickelte 
sich alsbald ein schnurriges Gespräch: der übliche Ge- 
müsestreit begann — selbst bei Regen — wie ein 
kleines, spitzes Flämmchen aufzuzucken. 

„Karotten sind etwas Feines!“ sagte er. 

„Nun ja“, brummelte Jute, die an dieser Feststellung 
nichts Besonderes zu finden schien. 

»Die beste Art der Zubereitung“, sagte er spitzbiibisch, 
„ist die mit Wasser. Wer wird auch Karotten in Butter 
oder Ol schmoren! Tüchtig Wasser in den Topf, das 
fleckt und gibt aus. Ordentlich Salz hineingepfeffert, 
und die Karotten rein ins Vollbad!“ 
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Jute neigte, Zustimmung ausdriickend, den Regen- 
schirm. 

„Gründlich kochen .. .“ 

„Bis sie gar sind!“ setzte sie hinzu. 

Ihr kurzes, hellesLachen schallte durch den Regenflor. 
„Das Kochwasser wird weggeschüttet“, sagte er. 
„Sollte man es vielleicht auf Flaschen ziehn?“ meinte , 
sie schnippisch. 

„Manche gießen es nicht ab“, fuhr er fort, „und 
richten das Gemüse darin an.“ 

„Sie hätten Koch werden sollen!“ versetzte Jute. 
„Mit dem neuzeitlichen Handelsdünger wird den 
Pflanzen zuviel Kali verabreicht — und damit auch 
dem Esser. Das verursacht gesundheitliche Störungen. 
Vermutlich hängt die auffallende Zunahme der 
Thrombose damit zusammen, sagte mir kürzlich ein 
Arzt, den ich mit Gemüse beliefere. Darum — Koch- 
wasser wegschütten, rat ich!“ 

„Unsinn! Sie wollen mich nur verulken“, entgegnete 
Jute. „Das Kochwasser von Ihren Gemüsen ist ein- 
wandfrei; weiß man doch, wie bei Ihnen gedüngt 
wird. Ich laß mir keinen blauen Dunst vormachen, 
Ull hat mir alles erklärt. Ihr Gemüse ist ausgezeich- 
net. Sıe aber... Nal? 

Sie zuckte mit den Achseln und schwenkte den Schirm 
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ungeduldig hin und her, indes Borngart die Rübchen 
aus dem nassen Erdreich rupfte, sie abschüttelte und 
in den Korb legte. 

„Die Karotten sind recht schmutzig“, tadelte sie. 
„Gartenerde ist kein Schmutz“, verwies er. „Überdies 
regnet es. Sie müssen sie eben abwaschen.“ 

Die Köchin gab keine Antwort. 

„Sodann“, kam Borngart auf seine Kochanweisung 
zurück, „wird von Mehl eine Art Buchbinderkleister 
angemacht, eine Mehlschwitze, die man über die Ka- 
rotten gießßt. Unter Umrühren auf dem Feuer .. .“ 
Jute geriet in Zorn. Sie stampfte auf, daß die Nässe 
spritzte, und fuhr den Gärtner an. „Sie Topfgucker!“ 
rief sie aus. 

Borngart ließ sich jedoch nicht ausder Fassung bringen 
und schloß mit dem Zusatz: „... entsteht ein alt- 
bekannter Schlangenfraß!“ 

Ihre Linke fuchtelte ihm vor der Nase, das schwarze 
Dach wackelte. „Lassen Sie mich doch endlich mit 
Ihrer Küchen-Schulmeisterei in Ruhe, Sie ewiger 
Gemüsepastor! Wissen Sie denn überhaupt, wie ein 
gegrillter Gickel schmeckt?“ 

Borngart lachte aus vollem Hals, Jutes Miene schien 
ihn äußerst zu belustigen. Gewiß glühte sie wie eine 


Päonie. 
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„Ich ahne es nicht!“ entgegnete er. „Wenn Sie mich 
zu Ihrer Hochzeit einladen, werde ich einen Gickel 
nicht verschmähen, sofern die Gemüsebeilage nach 
meinem Geschmack ist.“ 

„Schöne Grundsätze haben Sie! Ich meinte immer, Sie 
äßen kein Fleisch!“ versetzte sie scharf. 

„Wenn Sie heiraten“, entgegnete er wohlwollend, | 
„sündige ich gern gegen meinen Grundsatz.“ 

„Zum Lachen! Ich heirate nie!“ 

„Zur alten Jungfer sind Sie zu schade“, erwiderte er, 
„warten wir es ab!“ 

Zornig riß Jute den Korb an sich und ging weg. Born- 
gart, der mich längst bemerkt hatte, warf mir einen 
spitzbübisch-vergnügten Blick zu. Seine erdige Hand 
vollführte eine Geste, die wohl besagen sollte: Sie 
versteht aber auch nicht ein Fünkchen Spaß! 

Ich sah ihr nach, wie sie empört hinschaukelte. Von 
Dorine wußte ich, daß ihre Kochkunst besser war als 
ihr Küchenruf. In keiner Weise sollte sie zu den 
liederlichen, verschludernden Köchinnen gehören, die 
Borngart verachtete. Sie hatte ihm aber, teils aus Jux, 
teils aus Gereiztheit, so oft widersprochen, daß er von 
ihrer Kocherei nichts hielt und in ihr das Urbild aller 
minderwertigen Köchinnen sah. Nur ungern händigte 
er ihr die tägliche Küchenabgabe aus, wozu ihn der 
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Pachtvertrag verpflichtete: er sah seine feinen, edeln 
Pflanzen einer groben Zubereitung ausgeliefert. 
Während ich noch darüber nachdachte, wie dieser 
Gartenstreit endlich beizulegen sei und wie der eine 
lernen könne, den Wert des anderen zu erkennen, 
mäßigte Jute bei den Erbsen ihren stürmischen Schritt. 
Suchend blickte sie nach rechts und links. Bei den 
Gurken endlich blieb sie unschlüssig stehen. Nach 
kurzer Überlegung kehrte sie um und ging wieder zu 
Borngart. 

„Ist es zu wenig?“ fragte er, in der Annahme, die ıhr 
übergebene Gemüsemenge reiche nicht aus. 

„Viel zuviel ist es, verstehen Sie!“ gab sie ihm zur 
Antwort. „Sie können sich ihre ärgerlichen Worte 
sparen. Sagen Sie mir lieber, wo Ull ist!“ 

Ull war nicht im Garten, fiel mir auf. Ich hatte ihn 
heute auch noch nicht gesehen. 

„Nicht da!“ erwiderte Borngart, nun wortkarg. 
„Das merke ich!“ versetzte sie spitz. 

„Der eine geht, der andere bleibt!“ 

„Sprechen Sie nicht in Rätseln!“ rief sie aus. „Was 
heißt das? Ich möchte wissen, wo er steckt.“ 

„In seinem guten Anzug steckt er. Er ist fort.“ 
„Warum ist er fort?“ 

„Weil er Kummer hat.“ 
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Ich verstand: er war nach Wiirzburg zu Gilges Be- 
gräbnis gefahren. Jute aber konnte dies nicht wissen 
und bezog Ulls Fortgehen auf seine Erklarung von 
neulich und ihre Absage. 

„Deswegen mußte er doch nicht fortgehen!“ rief sie 
bestürzt. 

„Grund genug!“ erwiderte Borngart. „Er ist gegan- 
gen.“ Und nun ging auch er und ließ sie stehen. Lang- 
sam wandte sie sich um und setzte sich in Bewegung. 
Der stärker einsetzende Regen hüllte sie fließend ein, 
sein Rauschen dröhnte in den Blättern und dröhnte 
sicherlich auch in ihrem Herzen — ihr Schritt verriet 
mir, wie hart Borngarts Nachricht sie berührt hatte. 
Mir war es längst kein Geheimnis, daß sie ihre Zu- 
neigung dem Gehilfen schenkte; lediglich ausSprödig- 
keit und Ziererei hatte sie seinen Antrag zurückge- 
wiesen. Und nun war sie wohl der Meinung, Ull sei 
in seinem Liebeskummer auf Nimmerwiedersehen 
auf und davon. Ich hätte sie über diesen Irrtum auf- 
klären können. Es schien mir aber ratsam zu sein, 
mich nicht in diese Sache zu mischen. Mochte sie nun 
zappeln und weich werden, bis Ull aus Würzburg auf 
den Amselberg zurückkäme. 
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Bilderprobe 


Wie sich im wachsenden Garten Pflanze zu Pflanze 
gesellte, so reihte sich mir Pflanzenbild an -bild. Ich 
hatte nun schon eine ganze Anzahl beisammen. Im 
Gedanken an meine geplante Bilderausstellung im 
Herbst bereitete ich mit ihnen eine kleine Probeschau 
vor und lud Borngart zur Besichtigung ein. Ich war 
neugierig, seine Meinung darüber zu hören. Die 
Tafeln standen auf der Bühne des Theaters. 

„Ich verstehe nichts von der Malerei, Adventer“, 
sagte er, nachdem er die Bilder eingehend betrachtet 
hatte. „Die Lehrer auf dem Bamberger Gymnasium, 
wo ich meine paar Schuljahre verbrachte, bis ich in 
die Lehre kam, wußten uns Schülern nichts über die 
Künste zu sagen — wahrscheinlich waren wir auch 
noch zu jung dazu, und sie verstanden vielleicht selber 
nicht viel davon. Aber ich erinnere mich, daß ich mich 
als Bub immer wieder einmal zum Bamberger Dom 
hingezogen fühlte, wo ich das Steinbild des Bamber- 
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ger Reiters betrachtete als etwas unendlich Hehres, 
Schönes, Ergreifendes. Später besichtigte ich gelegent- 
lich Museen und Bildersammlungen. Damals saß ich 
aber bereits auf den Bänken der Gartenbau-Lehran- 
stalt. Blumenstücke und Landschaftsbilder konnten 
mich begeistern, Jagd- und Gartenbilder mich hin- 
reißen. Doch ich legte mir keine Rechenschaft darüber 
ab, weshalb die Bilder derart auf mich wirkten. Ich 
erfaßte nicht ihre geistigen Kräfte. Auch heute bin ich 
darin noch nicht weitergekommen; so viel jedoch, 
Adventer, fühle ich vor Ihren Bildern schon, daß mir 
das Herz vor Freude lacht. Ich spüre, daß Ihr Blick 
mit Liebe auf meinen Pflanzen ruhte und daß Sie sie 
in ihren allerschönsten Augenblicken abgebildet 
haben. Ich möchte sagen, es seien lauter morgendliche 
Pflanzen, der Tau ist gerade von ihren Blättern weg- 
gedünstet. Sie sehen gut ausgeschlafen aus, frisch und 
gesund. Ich schmecke ihre heilsamen Kräfte und 
Säfte. Ihre Tafeln bilden eine schöne Huldigung für 
meinen fruchtbaren Garten. Selbst in den alten Gar- 
tenwerken des griechischen Kaufmanns von Konstan- 
tinopel befanden sich, bei meinem Wort, keine feine- 
ren und naturgetreueren Abbildungen von Nahrungs- 
pflanzen. Ihre Bilder gefallen mir sehr gut, Adventer: 
Sie haben den Gärtnern wahre Liebesbilder damit 
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geschaffen, und Sie haben sie ihnen buchstäblich aus 
der Seele gemalt!“ 

Die ehrlich gemeinten, herzlichen Worte bewegten 
mich. Durfte man mich auch noch lange nicht Meister 
nennen, so fühlte ich doch, wie meine Fertigkeit an 
den Pflanzenbildern gewachsen war. Im genauen 
Hinsehen und Unterscheiden hatte ich mein Auge 
geschult und meine Hand zu größerer Sicherheit und 
Geschmeidigkeit entwickelt. 

„Eine Rose“, fuhr Borngart fort, „ist für den Maler 
freilich ein beliebteres Vorbild als ein biederer Salat- 
kopf, und von einem rotfrüchtigen Kirschenzweig 
mag er sich einen lebhafteren Eindruck auf den Be- 
schauer versprechen als von cinem Kohlrabi oder 
einem Bund Radieschen. Daß Sie sich der so unpoeti- 
schen Küchenpflanze angenommen haben, freut mich 
und zeugt für die Kraft Ihres Auges, das dort noch 
Schönheit entdeckt, wo die meisten Menschen nichts 
anderes wahrnehmen als Futter. Sie mißachten das 
Geringe nicht; so kam es Ihnen entgegen und öffnete 
sein Inneres und sein Leben. Sie zeichneten und mal- 
ten die Küchenpflanzen ebenso richtig und wahr, wie 
Sie es mit einer Rose getan hätten. Das ehrt den Kön- 
ner! Demnach kommt es für den echten Künstler gar 
nicht so schr auf den Stoff an, den er sich erwählt, wie 
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ich immer meinte — seine Hand adelt und verewigt 
jeden Gegenstand. Dies hab ich heute bei Ihnen ge- 
lernt, Adventer. Mir ist ein Licht aufgegangen. Kaum 
daß ich mich an ihren Tafeln satt sehen kann; sie sind 
für mich eine Erquickung. Solche Bilder müßten in 
den Schulbüchern stehen, und man sollte mit ihnen 
die Wände in den Gartenbau-Lehranstalten bemalen 
lassen!“ 

„Ein guter Einfall“, erwiderte ich, „das würde ich mir 
zutrauen, bekäme ich nur einen solchen Auftrag. Es 
war schon immer mein Wunsch, die Klassenzimmer 
einer Landschule mit den heimischen Wiesenblumen 
auszuschmücken oder die Flure in einem Kranken- 
haus mit unseren Heilkräutern.“ 

„Da würden die Schüler leichter lernen und die Kran- 
ken rascher gesunden“, meinte Borngart; „ein präch- 
tiges Heimat- und Naturlob würde Ihnen gelingen! 
Nun, was nicht ist, kann noch werden. Bleiben Sie 
beim Werk, malen Sie, was das Zeug hält, was uns in 
den nächsten Wochen noch im Garten alles zuwachsen 
wird. Denken Sie an Tomaten und Gurken. Die 
: Frühkartoffeln beginnen zu blühen — eine reizende 
Blüte! Der Zuckermais wächst wie ein Wald und 
wird Sie nicht enttäuschen. Das Gartenglück wird 
von Woche zu Woche vollkommener, die Schätze 


> 


155 


häufen sich, meine Pflanzen werden fetter und lusti- 
ger, und Ihr Bilderkreis rundet sich immer mehr, bis 
er endlich den Jahreskreis der Nahrungspflanzen auf- 
zeigt wie das Zifferblatt der Uhr die guten Stunden 
des Lebens!“ 

„Zupfen Sie ein paar Karotten und Möhren für mich 
aus“, bat ich lebhaft, „ich will sogleich weiter- 
arbeiten!“ 

„Die hübsche Halblange Nantaiserin erwartet Sie!“ 
sagte er und tappte die krachende Stiege hinunter. 
Befriedigt räumte ich die Tafeln weg, schloß meine 
vertrauliche Bilderausstellung, die nur einen einzigen 
Besucher gesehen hatte, und ging in den Garten zur 
schmucken Nantaiser Halblangen, die ich als schön 
glatt, sanftblütig und süß befinden konnte. 
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Karottenund Möhren 


Die spindelförmige Wurzel der Möhre ist eine Rübe 
— Gelbe Rübe wird sie in meiner Heimat genannt — 
und erinnert an das bäuerliche Feld. Woher der Name 
Möhre kommt, konnte auch der in der Gartenwissen- 
schaft erfahrene Borngart nicht sagen. Auf der Lehr- 
anstalt hörte er, das Wort entspränge möglicherweise 
dem niederdeutschen Wurzelwort mör, gleich mürb. 
Die krachende Möhre wäre demnach eine mürbe 
Rübe. 

Sie ist kein Fremdling in unserm Land. Ihre Ur- 
pflanze wächst in den Fluren wild, aber auch im größ- 
ten Teil des übrigen Europa auf Wiesen und an 
Wegen. 

„Ihre Geschichte“, sagte Borngart am Abend seines 
Arbeitstages, als wir, die Hände in den Taschen, unter 
der Tür der Orangerie an den Pfosten lehnten, ,,ist 
Menschheitsgeschichte. Schon Griechen und Römer 
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kannten dieses Doldengewächs, die Umbelle. Die 
Griechen hatten auch schon den Namen Karoton, aus 
dem das lateinische Carota wurde. Es ist jedoch nicht 
sicher, ob die Karotte oder die Möhre ursprünglich 
mehr Genuß- als Heilmittel war. Die Bewohner der 
Pfahlbauten gebrauchten sie bereits als heilsame 
Pflanze. Die antiken Völker wußten davon, wiewohl 
die Möhre im mittleren Europa saftiger gedeiht als in 
dem sie austrocknenden Süden. Die arabischen Ärzte 
verordneten, wie mir der griechische Sammler aus den 
arabischen Werken vorlas, den Möhrensamen gegen 
Seitenstechen. Albertus Magnus empfiehlt die Möhre 
in seinen Schriften als Stärkemittel; in der Volksheil- 
kunde wird sie, wie ich von dem mir befreundeten 
Arzt weiß, bei mancherlei Darmleiden, Erkrankun- 
gen der Galle, gegen Eingeweidewürmer und zur Lin- 
derung bei Geschwüren und Geschwülsten verordnet. 
In späteren Jahrhunderten aber verfiel sie beinahe 
völlig dem Vergessen. Vor dem Weltkrieg wurde sie 
als Gemüse nicht sonderlich geschätzt, vor allem nicht 
von feinen Leuten. Während des Weltkrieges haben 
die Ernährungsforscher immer wieder auf die Möhre 
hingewiesen — bedauerlicherweise wurde sie jedoch 
zu Rübenmarmelade verkocht, wodurch ihre Vita- 
mine zugrunde gingen. Erst nach dem Weltkrieg kam 
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Lauch und Möhre 


ihre Stunde. Jetzt fand die Möhre Eingang in die 
wissenschaftliche Heilweise. Die Kinderkliniken nah- 
men sie auf. Möhrenmus, Möhrensuppe und Möhren- 
saft wurden Kleinkinderspeise. Und wirklich bezieht 
auch eine Kinderheilstätte meine besonders hochwer- 
tigen Möhren in größeren Mengen. Gelbe Rüben 
kann ich nie genug haben. Da schrieb mir kürzlich der 
leitende Arzt über erfolgreiche Kuren mit meinen 
Möhren bei magen- und darmkranken Kindern... .“ 
Und er nahm den Brief aus seinem Notizbuch. „Dieser 
Arzt schreibt: ‚Meist war die Suppe die einzige Nah- 
rung, Medikamente wurden nicht gegeben. Bei akuten 
Brechdurchfällen wurde die Suppe sofort gereicht, 
worauf Erbrechen und Durchfall in zwei Tagen 
schwanden. Bei chronischen Magen-Darm-Störungen 
gingen die Beschwerden zurück, der Allgemeinzustand 
besserte sich, und das Gewicht nahm zu.‘ Das ist doch 
großartig, nicht wahr? Sehen Sie das der Möhre an? 
Man hat die Erfahrung gemacht, daß viele Wurzeln 
heilend auf Magen und Darm einwirken, und es will 
mir scheinen, als wenn diese Einrichtungen unseres 
Leibes selber Wurzeln und Wurzelgewebe wären, da 
sie in der unteren Hälfte des Körpers ihren Platz 
haben und die Nahrung verarbeiten. Über die Möh- 
ren hab ich allerlei gelesen, es wird jetzt häufig in der 
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Gartnerzeitschrift über Heil- und Preßsäfte geschrie- 
ben. Sehen Sie, Adventer, dabei steht die Möhre 
obenan! Leider wissen es nur die wenigsten Leute. 
Die gesundende Wirkung auf die erkrankte Leber, 
auf Galle, Darm, Milz und Magen ist erkannt. Man 
möchte fast sagen, die Möhre sei die Königin im Ge- 
müsegarten. Sie trägt ein unsichtbares Krönchen, und 
darin stecken die Edelsteine, die Vitamine A, B und 
C. Wollen Sie sich die drei Steine, für die Menschheit 
wertvoller als wirkliche Brillanten, sichern, müssen 
Sie die Möhre roh essen. Durch das Kochen werden 
die Vitamine ebenso gewiß zerstört wie der Diamant 
durchs Feuer. Der frisch ausgepreßte Saft treibt Stein 
und Wasser. Unser alter Fischer Dürrbein hat sich 
mit Möhrensaft drei Gallensteine weggebracht. Din- 
ger, wie Hanfkörner groß. Kaum zu glauben, was 
für Kräfte in einem solchen Gottespflänzchen stecken! 
Natürlich müssen es auch starke und gesunde Möhren 
sein; die auf übliche Art gemästeten Rüben spielen 
sich nur auf, es steckt nichts dahinter. — Woher ich 
das alles habe, werden Sie meinen. Von dem Kinder- 
arzt, aus Abhandlungen, von dem und jenem. Gelesen 
habe ich schon immer gern und mich dadurch weiter- 
gebracht. Ein aufmerksamer Gärtner muß über seine 


Gartenmauer hinausgucken können, sonst bleibt er 
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ein armer Erdenwurm. Nur so bringt er sein Tun mit 
dem wahrhaften Leben in Verbindung. Zwiebeln 
stecken, Zwiebeln ernten und Zwiebeln verkaufen 
ware für den alten Borngart zu simpel!“ 

Er verstummte fiir eine Weile. Der Abendwind ver- 
wehte und legte sich auf den schwellenden Blattern 
des Gartens zur Ruhe. 

Hinter den Baumen im Hof erklang Dorines Lachen. 
Ob sie noch in den Garten kommen wird? Kaum 
denkbar. Sie wahnte mich wahrscheinlich langst da- 
heim. Nacheinigen Augenblickenklang es schon ferner. 
Die Stimme ihres Vaters vermischte sich mit ihrer. Sie 
unternahmen ihren abendlichen Rundgang um die 
Kuppe des Amselberges, wo der alte wilde Birnbaum 
stand und auf die Dämmerung wartete. 

Mein Frankenbild kam mir jahlings in den Sinn. Ich 
war mit ihm gut vorangekommen, aber soeben durch- 
zuckte mich ein sonderlicher Einfall. Ich wußte mit 
einem Mal, wie ich den Main in das Bild hineinbringen 
konnte. Widerspenstig hatte er sich geweigert, mir zu 
Willen zu sein. Nun mußte es mir glücken. Was 
mochte mich nur so plötzlich darauf gebracht haben? 
Die Möhre doch wohl nicht, Dorines Lachen ebenso- 
wenig. Nicht unmöglich, daß mich der Weinstock in 
der Orangerie dazu angeregt hatte, denn die Traube 
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sollte in meinem Liebesbild fiir Dorine nicht fehlen. 
Der Gärtner aber ließ seinen Gesprächsfaden nicht so 
bald los. Er kam wieder auf die Möhre zu sprechen. 
Unter den Persönlichkeiten seines Gartens war sie 
kraft ihres heilenden und nährenden Reichtums eine 
besondere Gestalt. Er pflanzte die langen, die mittel- 
langen und die kurzen, rundlichen, die Karotten. Im 
Mai erntete er die leuchtend rote Maikarotte Erstling, 
in diesen Frühsommertagen zog er die abgestumpfte 
Nantaiser Halblange aus dem Boden. Pariser Markt 
nannte er die kleine, eirunde, köstliche, allerfrüheste 
Wurzelperle und schmorte sie im Geiste, dämpfte sie 
mit Butter, vermuste sie zu Suppen, machte sie für 
den Winterbedarf ein und verspeiste sie roh. 

„Wie Buddha“, sagte er, „könnte man sie das alte 
Kind heißen: zweitausend Jahre brauchte sie, bis sie 
aus ihrer wilden Möhrengestalt zur heutigen Feinheit 
herangeformt war. Ruhm den Gärtnern, Ehre ihrem 
Gedächtnis!“ 

Selbstverständlich hatte Borngart auch die starken, 
mächtigen Rüben, die viel Fleisch hergeben, damit 
man im langen Winter von ihnen etwas hat, die acht- 
baren Roten Riesen und den Roten Winternantaiser, 
den kraftvollen Bruder der hübschen, ansehnlichen 


Nantaiserin des Sommers. 
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„Die Möhre im Winter 
Schützt Mann, Weib und Kinder!“ 

sagte er. „Im fernen Orient wird behauptet, daß 
Pferde, einen Monat lang mit Möhren gefüttert, das 
ganze Jahr von Krankheiten verschont bleiben. 
Lange, große Rüben, ein vorzügliches Mastfutter, 
möchten unsere Bauern ernten. Und wenn Sie, lieber 
Adventer, zum Schluß noch eine kleine Schnurre 
hören wollen“, sagte er, „dann diese aus dem Schwarz- 
wald: Ein Händler mit Sämereien reiste einst über 
den Rhein. Im Schwarzwald, wo er den Möhrensamen 
zeigte, ließ er ein Korn davon fallen. Als er von 
einer Reise ins Elsaß in den Waldort zurückkam, 
war aus demSamen eine so große, mächtige Möhre ge- 
wachsen, daß man mit ihr zwei Ochsen mästenkonnte. 
Und während der Fütterung wuchsen den Ochsen 
riesige Hörner. Blies man am 11. November, zu 
Martini, in das Horn, klang der Schall erst am 23. 
April, zu Georgi, aus dem andern heraus und rühmte 
so die gewaltige Mastleistung der unübertrefflichen 
Möhre und Mohrrübe.“ 

Ich schrieb mir die Geschichte in das Gedächtnis und 
mästete mit gesunden, lebensfrohen Farbsäften meine 
lustigen Möhren, meine rundlichen Karotten. 
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DasHausmittel 


Dorine erschien im morgendlichen Garten, der von 
Vogelklangen erbrauste und von den Diiften der 
Küchenkräuter durchwürzt war. Majoran und Thy- 
mian, Bohnenkraut und Salbei verhauchten um die 
Wette ihre Wohlgeriiche. Das Licht zitterte im Was- 
serfaß und blinkte fett auf den Blättern der Roten 
Beten. 

Ich befand mich gerade am Törchen zum Hof, als 
Dorine eintrat. Mein Herz schlug ihr entgegen. Sie 
leuchtete morgenfrisch, eine Rose im Tau konnte nicht 
jugendlicher strahlen. 

„Guten Morgen, schöne Sinn!“ begrüßte ich sie, voller 
Freude, sie endlich wieder zu sehen. 

Sie hatte das Küchenkörbchen und trug ein bunt be- 
drucktes Kattunkleid mit Blumenmustern. Es stand 
ihr gut, der knappe Schnitt ließ ihre Gestalt vorteil- 
haft erscheinen. 

„Heute koche ich!“ verkündete sie. 
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„Das wird Borngart mit Vergnügen hören. Du kochst 
doch wohl nach seinen Grundsätzen?“ 
„Selbstverständlich! Zum fortgeschrittenen Gärtner 
die fortgeschrittene Köchin! Möhrensuppe, Blumen- 
kohl mit brauner Butter und noch etwas.“ 

„Und was ist mit Jute?“ 

„Sie ist krank, liegt zu Bett. Sie hat die Heulkrank- 
heit und den Schnupfen. Sie behauptet zu frieren und 
zu schwitzen, klagt über Kopfweh und Leibschmer- 
zen. Alles täte ihr weh, auch das Herz.“ 

„Auch das Herz? Gib ihr einen kalten Umschlag!“ 
riet ich. 

„Rohling! Sie ist so zart‘, erwiderte sie; „weißt du 
denn nichts Besseres?“ 

„Ein Hausmittel?“ fragte ich und dachte ein wenig 
nach. „Vielleicht hilft ein Heilkraut aus unserem 
Garten, auf Lebensdauer zu nehmen, UII geheißen.“ 
Ihre schmalen Schultern hüpften vor Lachen. 

„Das könnte gut sein!“ erwiderte sie. „Aber wo ist 
das Mittel? Ich sehe es nicht im Garten. Ist es euch 
ausgegangen? Oder habt ihr es versteckt, weil es so 
kostbar ist? Jute jammert, es sei nicht mehr da.“ 

Ich berichtete ihr, wohin Ull gefahren sei und zu 
welchem Zweck. Borngart habe Jute absichtlich im 
unklaren gelassen und geheimnisvolle Andeutungen 
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über Ulls Verschwinden gemacht, worüber sie ziem- 
lich betroffen gewesen sei. 

„Mit der Absage meinte sie es ja gar nicht so ernst, 
wie sie mir gestand“, erwiderte Dorine. „Sie zierte 
sich nur, wollte sich ein wenig kostbar und schwierig 
machen. Das mußt du doch verstehen, Adventer; 
Madchen sind manchmal so... .“ 

ALS 

„Tu nicht so verwundert, das weißt du doch!“ 
Woher sollte ich das wissen! Ich hatte noch keinen 
Heiratsantrag gemacht. 

„Jetzt ist sie darüber unglücklich“, fuhr Dorine fort, 
„verschnupft, elend und hat Kopfschmerzen. Mag 
sie für ihre Sprödigkeit büßen!“ 

„Sie soll es!“ rief ich. 

„Klären wir sie nicht über den wahren Sachverhalt 
auf! Ull kann es nach seiner Rückkehr selber tun, 
wenn er will.“ 

„Ein vernünftiger Vorschlag!“ stimmte ich bei. 
„Und eine heilsame Kur!“ gab Borngart dazu. 
Lächelnd trat er aus der Hecke seiner Kompostland- 
schaft. „Ich war ungewollt Ohrenzeuge der Unter- 
haltung. Geben wir der Kranken ein paar Tage Bett- 
ruhe, damit sich das Gemütsfieber tüchtig austobe 
und die Genesung vorbereite. Ull hat nämlich um 
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Nachurlaub gebeten, da er noch einige dringliche An- 
gelegenheiten ordnen muß. Tante Gilge hat ihn zu 
ihrem Alleinerben eingesetzt! So was verursacht 
Laufereien.“ 

„Bravo!“ rief Dorine. „Eine feine Nachricht.“ 
„Hoch Tante Gilge!“ 

„Ihr Andenken wird in Ehren gehalten“, versicherte 
Borngart. „Ich werde ihren Namen meiner neuen 
Sorte Rosenkohl geben.“ 

„Ein Verwandlungsstück für unser Theater“, meinte 
die fröhliche Dorine. „Ull ging als Armer weg und 
kehrt als Reicher zurück.“ 

„Und gewinnt obendrein noch einen Schatz“, sagte 
Borngart. 

„So mancher“, wandte ich zweiflerisch ein, „hat schon 
aus Trotz eine andere genommen. Wenn er nur nicht 
eine Braut miterbt.. .“ 

„Er müßte das Erbe ausschlagen“, meinte Dorine. 
„Dann käme ich ja um den mir von Jute versproche- 
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nen gegrillten Hochzeitsgickel! sagte Borngart. 
„Und ich um das ihr zugesagte Brautbild“, bangte 
ich; „ein Verlust für die Malerei!“ 

Aber Dorine meinte, das wäre kein Schaden. 
Borngart blickte mich verblüfft an, als wenn er frage: 


‚Wie war das nun gemeint?‘, und sagte, der Schaden 
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sei noch gar nicht entstanden, und schon sorge Fräu- 
lein Dorine für Spott! 

Sei erst das Brautbild fertig, entgegnete ich, werde 
die Braut sicherlich von Dorine beneidet werden, 
auch wenn es nicht gut ausgefallen sei. 

Borngart nickte erheitert, und Dorine knuffte mich 
in die Seite. 

Darauf gingen wir zu den Möhren, zum Blumenkohl 
und zu den Erdbeeren, der Nachspeise, dann auch 
zum Gewürzbeet, zu Estragon und Ysop; denn der 
Blumenkohl sollte mit feinen Kräutern, wie sie Born- 
gart liebte und Dorine schätzte, zubereitet werden. 
Der Gärtner empfahl aber auch, ein Melissenblätt- 
chen mit zu zerschneiden und für Jute über den Blu- 
menkohl zu streuen, denn die Melisse stärke das 
Herz, besänftige Kopf- und Leibweh und treibe den 
Trübsinn samt der Schwermut aus den vor Liebes- 
kummer kranken Köchinnen wie zwei leibhaftige 
Teufel aus. 


Die Tomate 


Borngart hatte die Tomatenstöcke in Reihen ge- 
pflanzt. Am gleichen Ort standen auch im vergange- 
nen Jahr Paradiesäpfel. Die alte, von ihren eigenen 
Kräften durchwirkte Erde ist der Pflanze zuträglich. 
Es war ein säuberlicher Hag: die Haupttriebe der 
kräftigen Stauden waren an einem gewellten Eisen- 
stab emporgezogen und mit einem einzigen Seiten- 
trieb an dem längs laufenden Spanndraht spalier- 
artig befestigt. Aus allen drei wärmenden Himmels- 
richtungen empfingen die Stöcke den Sonnenschein. 
An den unteren Stockwerken der Pflanze waren be- 
reits die ersten Früchte herangereift und prangten 
leuchtend rot. Darüber hingen die Büschel der noch 
grünen, unreifen Tomaten; oben entfaltete sich die 
zierliche, nickende gelbe Blüte, deren Gestalt der 
Kartoffelbliite ähnelt. 

Ich hatte kaum meinen kleinen Klappstuhl vor dem 
Tomatenbeet aufgestellt, um mit dem Zeichnen zu 
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Tomate 


beginnen, als auch schon Borngart erschien. Er miisse 
die Stauden entspitzen, sagte er. Sie sollten nicht 
zuchtlos steigen, sondern ihre Krafte und Safte in die 
grünen Kugeln der hängenden Fruchtstände, in die 
reifen, rot schimmernden Apfel ergießen. 

„Ich schleppe noch immer die Gartenbauschule mit 
mir“, meinte er, sich selber bekrittelnd, „deswegen 
kann ich es auch nicht unterlassen, vorzutragen und 
zu predigen. Ich rede gern, Adventer, und Sie haben 
geduldige Ohren. Ihre Kunst des Zuhörens schätze 
ich nicht weniger als die des Zeichnens.“ 

„Reden Sie nur, erzählen Sie mir etwas, plaudern Sie 
von der Tomate!“ sagte ich zu ihm. „Sie sind mit- 
teilsam, aber nicht geschwätzig. Von Ihnen erfährt 
man stets Neues, Wertvolles. Die Geschichte der 
Tomate hat gewiß einen exotischen Zug, den merkt 
man schon der Pflanze an. Wie ist es damit?“ | 

„Wie die Kartoffel“, begann er, ,,ist auch die Tomate, 
der Paradiesapfel oder Liebesapfel, Poma amoris, ein 
Geschenk der'Neuen Welt an die Alte. Beide ent- 
stammen dem merkwürdigen Geschlecht der Nacht- 
schattengewächse, an denen der amerikanische Erdteil 
besonders reich ist. Diese Pflanzen sind von mächti- 
gen Kräften, leidenschaftlichen Trieben, scharfen 
Stoffen, betäubenden oder auch giftigen Säften er- 
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füllt. Sie sind Naturpersönlichkeiten von ausgepräg- 
tem Wesen und oft seltsamem Ausdruck. Zu ihnen 
gehören — außer Kartoffel und Tomate, die einan- 
der so nahe stehen, daß man die Tomate der Kar- 
toffel aufpfropfen kann—die köstliche Aubergine, 
der scharfe Pfeffer, der würzige Kapernstrauch, die 
gefährliche Tollkirsche, der tödliche Stechapfel, das 
böse Bilsenkraut, auch der betäubende Tabak.“ 

Ich zerrieb ein Blatt: der gelb färbende Saft hatte ein 
eigentümliches Aroma, einen aztekischen Geruch. 
Eine wilde Essenz scheint dem Pflanzenblut bei- 
gemischt zu sein, nicht unangenehm, eher anziehend. 
Dieses bizarre Wesen glaubte ich auch in der Blatt- 
gestalt mit den tiefen Zacken, der gerauhten Haut 
und den Stengelhaaren zu erkennen. 

Die Tomate ist die Frucht von Peru. Sie wurde, 
wußte Borngart zu berichten, von den Spaniern und 
den Portugiesen aus ihrer amerikanischen Heimat 
über das Meer gebracht. Schöner, malerischer Ein- 
druck, sich vorzustellen, daß der gebräunte heim- 
gekehrte Soldat die rote Frucht in seiner Hand wohl- 
gefällig wog und sie dann als den Liebesapfel der 
Neuen Welt in die Hand seiner Geliebten legte, 
während der Seefahrer und Landeroberer den Duft 
und die Farbigkeit des fernen Erdteils um sich ver- 
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breitete. Pomi del Peru, sagte der Gartner, werde der 
Apfel in Spanien genannt oder auch Tomata nach 
der aztekischen Bezeichnung Tomatl. In jener Zeit 
wurde sie im südlichen Europa ihrer schönen kirsch- 
großen Früchte wegen als Zierpflanze gehalten. 

Ich zeichnete den Haupttrieb, wie er unruhvoll auf- 
wuchs, und betrachtete die Früchte, in deren Spiegel- 
glanz fremdartiger Schimmer erblinkte. 

In Deutschland und einigen anderen nordischen Län- 
dern ist sie erst vor wenigen Jahrzehnten heimisch 
geworden. Ich erinnere mich noch gut daran, daß ich 
die Tomate, als ich sie kennen lernte, nach dem ersten 
Biß angewidert zurückwies. Heute ist sie mir sehr 
lieb, ich bin längst auf ihren guten, erfrischenden 
Geschmack gekommen. 

Wir könnten sie nicht mehr entbehren. Borngart hat 
recht, in ihrer schönen, reinen Frucht ist der Sommer 
verleiblicht, ist der Sonnengeist Fleisch und Blut ge- 
worden und auf unserem Tisch gegenwärtig. 

„Wir könnten kaum noch ohne diese Götterfrucht 
auskommen“, betonte er, „sei es im Sommer die 
frische, gewichtig fleischige, saftige Tomate, sei es im 
Winter die eingemachte oder ıhr kräftiger Saft zu 
Suppen und Tunken. Wie arm und beklagenswert 
ist doch ein Tisch, an dem die Tomate nicht angebo- 
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ten wird! Auf mannigfache Art kann man sie zu- 
bereiten. Wie bedauernswert eine Küche, die dieses 
Sonnengeschenk nicht zu schätzen weiß! Sogar Jute, 
die Rückständige, hat sich zu ihr bekehrt und gewann 
durch sie manche neue, ihr unbekannt gewesene 
Speise. Sie wäre jedoch nicht von selbst darauf ge- 
kommen“, schränkte er sein unverhofftes Lob ein, 
„wenn nicht Ull sie dazu bestimmt hätte. Er pries die 
Tomate als eine wahre Kraft- und Gesundheitsspen- 
derin und behauptete von ihr, sie erhalte ihn gesund, 
stark und jung.“ 

Es mochte Wahres daran sein. Ull war stark wie ein 
Zentaur, der mit den Hufen die Erde aufwühlt, mit 
den Augen aber nach einer runden, kirschäugigen 
Küchennymphe auslugt. Es würde mich nicht wun- 
dern, gäbe er ihr als Schönheitspreis einen Liebes- 
apfel aus Borngarts Garten. 

„Ull läßt mich an einen Lastträger von Konstanti- 
nopel denken“, sagte Borngart, „an einen langen, 
dürren Hamal, der häufig am Traubenblättergarten 
des Sultans voriibertrottete. Er schleppte seine schwe- 
ren Lasten durch die steilen Straßen und Gassen von 
Stambul und Pera, und die Sonne schickte ihre glühen- 
den Strahlen auf ihn herab. Zur Mittagszeit kauerte 
er sich in den Schatten einer Mauer, manchmal dem 
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Palasttor gegenüber, um sich von seinen Schleppe- 
reien auszuruhen und sein bescheidenes Mittagsmahl 
zu verzehren: Maisbrot, Kase und Tomaten. Hin und 
wieder hatte er auch ein paar der schwarzen Oliven. 
Sein Haar war weiß, sein Gesicht auffallend jung, 
seine Kraft erstaunlich. Unermüdlich konnte er von 
morgens bis abends schwere Säcke aus den Laderäu- 
men der Schiffe am Kai von Galata tragen. Als ich 
ihn einmal am Hafen fragte, woher er seine Riesen- 
kraft und Gesundheit habe, sagte er: ‚Von den Früch- 
ten Allahs!‘, langte rechts und links in die Rock- 
taschen und hielt mir in der einen Hand Oliven hin 
und in der andern Tomaten. Seit frühester Kindheit 
war er an sie gewöhnt. 

Man könnte die Tomate den Apfel der Jugend nen- 
nen, ihre wundersamen Kräfte schützen vor früh- 
zeitigem Welken und Altern, wird doch die Frucht 
von einer Pflanze gepflückt, die sich durch große 
Wachstumskraft, regen Säftekreislauf und unge- 
wöhnlichen Stoffhunger auszeichnet.“ 

Man sah den Büschen das kraftvolle Leben an. Sie 
waren gut genährt, üppig im Laub, hochgewachsen 
und stattlich. Rundum prangten sie von reifenden 
und noch grünen Bällen, und an den Zweigenden 
schmückten sie sich mit neuen Blüten. Sie würden 
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lange fruchtbar sein. Feuchte und Wärme hatten sie 
aufschwellen lassen und ihre Blätter strotzend ge- 
macht. 

„Es heißt“, sagte Borngart, „der Italiener aus dem 
einfachen Volk verdanke seine gute Körperbeschaf- 
fenheit der Tomate, dem Serben und Bulgaren 
schenke sie — im Verein mit Zwiebel und Lauch — 
ein hohes Alter. Die Tomate sei ihre Volksnahrung.“ 
„Demnach muß sie reich an Kräften und ein wahrer 
Wunderapfel sein“, folgerte ich, „so etwas wie der 
Apfel der Gesundheit“; sagte es und setzte mit Liebe 
und Bewunderung die feine, fünffach gezipfelte Blüte 
an, aus deren Mitte der gelbe Kegel der Bestäubungs- 
anlage aufragt. Zeichnend und dem Gärtner zu- 
hörend, kam ich mir nun schon wie ein Gartenbau- 
schüler vor, nur daß ich statt des Spatens den Bleistift 
führte. 

„Die Tomate bereitet in ihrem Saft die Vitamine A, 
B und C, aber auch organische Mineralstoffe und 
Metalle. Ihr Kupfer hilft der Blutbildung, ihr Ra- 
diumgehalt ist dem mancher Mineralwässer an Wir- 
kung ähnlich. Ihre Fruchtsäuren zeichnen sich durch 
edle Eigenschaften aus. Sie verscheucht Mangelkrank- 
heiten. Für die Kinder ist sie ein Segen: sie bekommen 


sie roh zu essen, die Säuglinge den ausgepreßten Saft, 
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der bei ihnen trefflich anschlagt. Und die Alten mit 
ihren Leber-, Nieren-, Blasen-, Magen- und Kreis- 
laufstörungen haben an ihr eine heilsame Kranken- 
kost. Die besten Krafte des Weltalls, Erde und 
Sonne, haben sich in ihrem Apfel vermahlt. Darum 
ist sie ein wahrhafter Liebesapfel der Schöpfung und 
eine Meisterfrucht der Gartnerkunst!“ 

Er sagte nicht zuviel, und ich tat nicht zu wenig, in- 
dem ich mich bemühte, die schönen Bälle zu ründen 
und ihnen ein pralles Ansehen zu geben. Mich ent- 
zückte der wunderschöne Stielansatz der Frucht und 
die feine Biegung des sanft geneigten Blattes. Auch 
gefiel mir der junge Seitentrieb am Ursprung des 
Blattstieles. Wie ein winziges Pflänzchen sproßte er 
heran. Als ich ihn aber mitzeichnen wollte, knipste 
ihn Borngart ab: er sei unerwünscht, da sich die Kraft 
des Haupttriebs nicht verzetteln dürfe; jeder gute 
Gärtner würde sein Vorhandensein tadeln. 

„Und wie heißt die Sorte, die ich zeichne?“ 

„Bonner Beste“, antwortete er, „sehr ertragreich und 
eine der frühesten. Wie Sie sehen, ist die Frucht rund, 
mittelgroß und glatt. Unser Tomatensommer ist lei- 
der kurz, wir müssen ihn gut einteilen und ausnützen. 
Stecken Sie sich ein paar davon für den Abendtisch 
ein: ihr kühles, saftspritzendes, dichtes und zartes 
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Fleisch wird erquicklich schmecken. Lucullus ist eine 
alte Sorte, die aber nie versagt. Sie beginnt jetzt, sich 
durchzufarben. Die Frucht wird ebenfalls mittelgroß, 
fein glatt und leuchtend rot. Sie ist bisher noch un- 
übertroffen, doch hoffe ich im nächsten Jahr eine neue 
auf den Markt zu bringen, Sorte Planet. Wir haben 
noch andere, das mag Sie aber wenig kümmern. Ver- 
gessen Sie die milde gelbe nicht, unsere Goldene Köni- 
gin — auch ihr gehört ein Ruhmesblatt. Kreuzungen 
über Kreuzungen: die Tomate gehorcht dem Züchter- 
willen und entwickelt von Jahr zu Jahr neue Formen, 
neue Feinheiten. In den Preislisten der amerikani- 
schen Samenhändler werden schon an die sechzig 
Zuchtformen, die aus der kleinen wilden Beere ent- 
wickelt wurden, aufgezählt. Wir begnügen uns mit , 
weniger Verschiedenheiten, aber auch daran mögen 
Sie den unerschöpflichen Lebensquell erkennen, der 
im Tomatenblut sprudelt.“ 

Dieser Pflanzen- und Saftbrunnen sollte auch in 
meinem Tomatenaquarell sprudeln. Nun, da ich die 
Umrißzeichnung fertig hatte, konnte ich daran gehen, 
ein Grün von Feuchte und fleischigem Schimmer 
zu mischen und den Hauptstengel des strotzenden 
Stockes sommerprächtig zu färben. 
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Die Aubergine 


Es war nicht meine Absicht, von jeder Gemiise- 
pflanze ein Bild anzufertigen: einzelne Gewächse 
sollten die ganze grüne Gemeinde vertreten. Born- 
gart hätte zwar gern gesehen, wenn ich alle ab- 
gebildet hätte — er ist in jeden seiner Lieblinge ver- 
narrt und findet den einen schöner und feiner als den 
andern —, aber wohin wäre ich gekommen, hätte ich 
etwa auch die Kartoffeln, die Roten Riiben, die Busch- 
bohnen und Rettiche mit aufgenommen! Meine Bil- 
derreihe würde lang sein wie der Mainfluß am Fuß 
des Amselberges. Der Gartner kann sich ausbreiten, 
der Maler muß sich beschränken. Die zierliche, duf- 
tende Kartoffelbliite, die weiße und die lilafarbene, 
hatte ich zwar gern dabeigehabt, doch waren die 
Stöcke verblüht, ich hatte sie versäumt. Borngart 
pflanzte nur frühe Sorten: die Hörnchen, die als 
Salatkartoffeln so angenehm schmecken, und den 
Erstling, der aus Holland kommt, sich aber bei uns 
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vortrefflich eingebürgert hat. Auch die Kartoffel ist, 
wie schon gesagt, ein Nachtschattengewächs — ein 
Nachtschatten, der die pralle Sonne des Tages liebt. 
Einem andern Nachtschatten wandte ich mich nun 
zu, der Aubergine, der Eierfrucht. 

Borngart hatte die Pflanzen, südländische, wärme- 
bedürftige Wesen, in seinem Glashaus aufgezogen 
und sie heute, da die Julisonne brannte, in das Freie 
gebracht. Merkwürdige Stöcke! Gewichtig klunkerten 
an ihnen schon ein paar reifende schwarzviolette 
Früchte. Durch die Adern von Stengel und Laub zog 
sich das dunkelviolette Blut und färbte mit seinem 
Schein die Blüte. 

Bald wußte ich, was es für eine Bewandtnis mit der 
Aubergine habe. Die Engländer gaben ihr, der eiför- 
migen Fruchtform wegen, den Namen egg-plant, Eier- 
pflanze, und die Franzosen sagen gar poule pondeuse, 
eierlegendes Huhn, zu ihr. Aber weder mit der Henne 
noch mit dem Ei hat die Pflanze etwas zu schaffen: 
außer den eiförmigen kommen auch walzen- und 
tropfenförmige Früchte vor, und braun- oder 
schwarzviolette oder schwarze Eier gibt es schon gar 
nicht, wenn sie nicht ein Vogel der Fabel legt. Der 
Unkundige könnte die Frucht eher für eine absonder- 
liche dunkle Gurke halten. 
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Vermutlich ist sie dem Lande Indien entsprossen. 
Dariiber konnte mir Borngart manches sagen. Im 
Sanskrit, der Sprache der indischen Dichtung aus der 
klassischen Zeit, wird die Pflanze mit mehreren 
Namen genannt, demnach ist sie eine altindische 
Gartenfrucht. Doch wurde ihre wilde Staude weder 
in Indien noch in einem andern Land gefunden, nur 
eine Verwandte von ihr ist aus Madras und Birma 
bekannt. Von den Indern lernten sie zuerst die 
Araber kennen, die vorzügliche Gärtner sind und 
auch Leute von Feingeschmack, was schon die Zucht 
der Dattelpalme lehrt. Sie brachten die Pflanze in das 
maurische Spanien und pflegten sie dort in ihren 
Gärten, und so schlug sie in Europa Wurzel. Wie 
viele Fürsten- und Kaisergeschlechter sind seitdem 
ins Grab gestiegen, die maurische Herrschaft mußte 
längst aus Spanien weichen, aber die mohrendunkle 
Frucht‘ der Mauren, diese hochachtbare, hebt noch 
immer ihr Pflanzenhaupt und grüßt uns mit Blüten 
und Früchten. 

Die Geschichte der Aubergine nahm Borngart aus den 
Pflanzenbüchern von Konstantinopel. Wahrscheinlich 
hatte er damals von manchen Seiten Abschriften an- 
gefertigt, die er jetzt, um mich zu unterrichten, wieder 
durchliest: seine Angaben sind auf diese Weise sehr 
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genau. Wahrscheinlich erweckt er mit den Pflanzen- 
schilderungen zugleich in seinem Gedächtnis die alte 
Zeit, es macht ihm sichtlich Freude. 

Ende des fünfzehnten Jahrhunderts wurde die Auber- 
gine in Europa bekannt, es war die Zeit der Ent- 
deckung Amerikas. Damals wurde Europa mit Neuig- 
keiten und Neuheiten überschwemmt. Jedoch sollen 
einige bevorzugte Bewohner unseres Erdteils die 
merkwürdige Pflanze schon früher gekannt haben, 
darunter die kundige Hildegard von Bingen. 

Im sechzehnten Jahrhundert wurden die Früchte, die 
man anfangs zur Zierde pflegte, in Spanien und Ita- 
lien schon recht mit Behagen verzehrt. Die Italiener 
kochten sıe nach Pilzart und bereiteten sie mit Ol, 
Salz und Pfeffer zu. Borngart schneidet die geschälten 
Früchte zu Scheiben, um sie in Ol zu backen, oder er 
bereitet aus ihnen mit Tomaten ein leckeres Misch- 
gemüse. Das Fleisch der faserarmen Frucht sei weich 
und locker und enthalte Ergänzungsstoffe gleich dem 
Paradiesapfel und der Gurke. 

Die Italiener nannten in ihrer Begeisterung für die 
Aubergine diese Frucht Goldapfel, obwohl sie gar 
nicht golden schimmert. Der alte Pflanzenvater 
Fuchs, zu dessen Ehre die schöne Fuchsie vor den 


Fenstern blüht, kannte allerdings gelbe Eierfrüchte, 
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und auf sie mochte sich der goldene Name bezogen 
haben. Er erzahlt uns aber auch von purpurfarbigen. 
Und Tragus, ein Pflanzengelehrter, von dem ich aber 
noch nie gehört habe, nennt die Aubergine das schöne 
Geschenk einer schönen Stadt — aus Neapel sei sie 
nach Deutschland gekommen. 

Ich konnte darüber glücklich sein. Die Frucht wirkte 
geheimnisvoll anziehend: in den Lichtern ihrer spie- 
gelglatten, schwarzvioletten Schale glaubte ich den 
Schimmer des dunkeln Indiens zu erkennen, und 
Glanz und Nacht versetzten meinen Malkasten in 
Aufregung: ich stellte eifrig Versuche an, die blit- 
zende und gesättigte Farbe, das östliche Märchen der 
Frucht zu finden und wahrheitsgetreu auf mein Blatt 
hinzuzaubern. 


184 


Der Erbe 


UÜN war zurückgekehrt. Ich sah ihn am Abend vor 
der Orangerie, wo er in der Dämmerung des sinken- 
den Tages noch eifrig arbeitete, um Versäumtes nach- 
zuholen. Es hatte den Anschein, als wenn das Un- 
kraut seine Abwesenheit wahrgenommen hätte, um 
mit ganzer Wut aus der Erde zu fahren und die Beet- 
wege und -kanten zu überschwemmen. Gleich einem 
unverdrossenen Krieger warf er sich dem Ansturm 
entgegen, mähte nieder und rottete Disteln, Floh- 
kraut, Hirtentäschel, Gras und Gauchheil mit Stumpf 
und Stiel aus. 

Als er endlich aufhörte, weil kaum noch Büchsenlicht 
für die Unkrautjagd herrschte, wusch er sich die 
Hände am Wasserhahn und trat zu mir. Ich hatte 
noch ein wenig an meinem Auberginenbild gepinselt 
und gefeilt — und legte nun mein Arbeitszeug weg. 
„Sehn Sie, Adventer“, meinte er, „den ganzen Tag 
hab ich gehackt und gekratzt. Nach der Tagesarbeit 
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kommt das Unkraut an die Reihe. Solang es auf den 
Wegen wächst, sieht Borngart großzügig darüber hin- 
weg. Er behauptet, etwas Unkraut sei sogar von 
Nutzen, es bringe Wildniskräfte herbei. Firlefanz! 
So duldsam und feinfühlig ist unsereiner nicht. Ich 
seh, wie es von den Wegen in die Beete hineinrennt, 
und da sage ich: Hinaus mit allem, was keine Zinsen 
bringt und nur am Kapital frift!“ 

„Aber Ull“, wandte ich ein, „ich kenne Sie kaum 
wieder. Sie denken wie ein Geldmann. Haben Sie 
eine so fette Erbschaft gemacht, daß Sie in Bank- 
gleichnissen reden?“ 

„Ach Gott, Adventer, die liebe Gilge! Die sollten Sie 
gekannt haben. Was ich der Frau alles verdanke! Die 
ewige Glückseligkeit hat sie sich durch Guttaten ver- 
dient. Sie ruhe in Frieden! Ein einfaches Holzkreuz 
hat sie verlangt, keinen Stein, damit ihr die Erde 
nicht schwer werde. Noch übers Grab hinaus spür ich . 
ihre Hand. Wie ’ne Mutter war sie zu mir. So eine 
Frau finden Sie nicht ein zweites Mal!“ Er blickte sich 
bei diesen Worten vorsichtig um, als wenn er sich 
vergewissern wolle, daß Jute nicht zuhöre. „Ich hätt 
sie zu ihren Lebzeiten häufiger besuchen und nicht 
nur zu ihrem Sterben zurechtkommen sollen. Aber 
wann käm unsereiner mal aus dem Garten? Es ist 
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kein Fertigwerden. Die Pflanzen wollen wachsen, 
und die Leut miissen essen. Und sehn Sie, Adventer, 
_ das Unkraut breitet sich wie die Pest aus, und der 
Salat geht in die Hoh. Borngart hatte ihn rechtzeitig 
wegschaffen sollen. Unser Salat findet immer Abneh- 
mer. Es wird aber schon so sein, wie ich sag: er hat 
mit Ihnen geplaudert, er plaudert gern. Hat ja auch 
viel gesehn und erlebt. Ich hab ja auch nichts da- 
wider, aber der Kopfsalat ist hin, die Gurkenbeete 
sind strohtrocken, und die Radieschen sind holzig ge- 
worden.“ 

Einer allein, versetzte ich, könnte einen so großen 
Garten eben nicht in Schach halten. Meister Ull sei 
abwesend gewesen, so sei manche Arbeit liegen ge- 
blieben. 

„Ach ja, die liebe Gilge!“ klagte er. Seine Jugend 
sei nicht immer schön gewesen, aber heute wäre ihm 
zumute, als wenn sie mit der Gilge ins Grab ge- 
sunken sei. 

Er senkte den Kopf. 

„Kopf hoch, Ull! Für uns alle, auch für Borngart, 
Herrn von Heckenast und für mich, ist die Jugend 
vorbei, ohne daß uns dreien eine liebe Gilge gestorben 
wäre, nur für Fräulein Dorine und Jute ist sie noch 
nicht vorüber. Sollen wir Männer deshalb den Kopf 
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hangen lassen? Das Leben geht weiter, und es zu 
meistern rufen uns die Toten zu.“ 

Er nickte schwerfällig. 

„Der zweite Blutstropfen ist heruntergefallen“, mur- 
melte er. 

„Was soll das heißen?“ fragte ich verwundert. „Was 
für ein Blutstropfen?“ 

Er deutete gegen seinen Kopf. „Es heißt so! In der 
Stirn über den Augen sollen bei jedem Menschen an 
einem Knöchelchen drei Blutstropfen hängen. Wenn 
die Kindheit vergangen ist, fällt der erste ab, der 
zweite, wenn die Jugend vorbei ist. Das ist jetzt bei 
mir der Fall.“ 

„Und der dritte?“ 

„Ist bei der Gilge heruntergefallen“, sagte er schwer- 
mütig. 

„Ein Märchen, ein Bild, Ull! Bis das dritte Bluts- 
tröpfchen herunterfällt, werden noch viele zum Kopf 
emporsteigen. Vor allem die heißen, hitzigen, ver- 
liebten. Sie sind noch ein junger Mann und werden 
bald heiraten — Jute hat bei mir ein Brautbild 
bestellt!“ 

„Hat sie das wirklich?“ fragte er freudig erschrocken. 
„Das sagte ich Ihnen doch schon!“ 

Er war mit einem Mal kein Kopfhänger mehr. Seine 
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Augen begannen zu blitzen, und er sah mich wach 
und erwartungsvoll an. 

„Sie war krank vor Sehnsucht nach einem gewissen 
ull!“ 

„Der gewisse Ull bin ich!“ rief er aus und errötete. 
Ein rotes Blutströpfchen und viele andere dazu brau- 
sten durch seinen Kopf. 

Aber, aber... meinte er, wieder bedenklich gewor- 
den, sie habe ihn doch abgewiesen! Wie reime sich das 
zusammen? 

Er nehme es zu wortwörtlich, versicherte ich. Im Nein 
sei ein Ja enthalten gewesen, das habe er nur nicht 
herausgehört. Er müsse das Nein aufknacken, um das 
Ja zu gewinnen. 

„Kenne sich einer mit den Frauensleuten aus!“ 
seufzte er. 

„Sie werden es lernen — oder auch nicht. Hinein in 
die schwierige Schule!“ 

Nun begann er vor mir einen kleinen Rechenschafts- 
bericht abzulegen, als wenn ich seinen Manneswert 
abzuwägen hätte. 

Er verstehe sein Handwerk, meinte er. Sparsam sei 
er, ordentlich und nicht anspruchsvoll. Auch stelle er 
einen richtigen Mann vor. Und sei er nicht ein Gärt- 
ner, mit dem Meister Borngart zufrieden sei? Ver- 
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traulich flüsternd gestand er mir, daß ihm Gilge ein 
Häuschen vererbt habe, in Würzburg, mit Blick auf 
den Main, ein wunderschönes Häuschen, warm und 
behaglich, ein Häuschen mit einem Rebstock an der 
Wand, und nicht nur ein Häuschen, auch einen Bat- 
zen Geld, dreitausend Mark in Bargeld und Papieren. 
Er klopfte auf seine Brusttasche, als hätte er den 
ganzen Schatz bei sich und das Würzburger Häus- 
chen dazu. Und nun pries er wieder die gute Gilge 
und setzte sie mit beiden Händen zärtlich auf eine 
schimmernde Himmelswolke in die ewige Glückselig- 
keit. 

Er war ein schnurriger Bursche, abergläubisch wie ein 
Schamane und schwärmerisch verliebt wie ein Jüng- 
ling. Dazu verfügte er über einen ausgemachten 
Wirklichkeitssinn. 

„Verdient hab ichs nicht um die Gilge!“ versicherte 
er. „Hätt mich mehr um sie kümmern sollen. Noch 
jetzt tut sie mir Gutes — und wenn Jute mag und 
will, teile ich mit ihr, was ich geerbt habe. Meinen 
Sie, daß sie will?“ fragte er noch einmal vorsichts- 
halber. 

Er hatte also keine Braut mitgeerbt. Ich würde das 
Brautbild zeichnen müssen, und Borngart sollte nicht 
um den gegrillten Hochzeitsgickel kommen. 
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„sie mag und sie will, Sie Drehpeter!“ antwortete ich. 
„Bringen Sie die Sache mit Jute endlich ins reine, 
sonst heiratet sie Ihnen ein anderer noch vor der 
Nase weg!“ 

„Gut!“ sagte er und reckte sich unternehmungsfroh. 
Sein scharfgeschnittener Kopf zeichnete sich vom 
Weinlaub der Orangerie ab. In seinen Augen fun- 
kelte ein Glanz von Traum und Rausch, oder war es 
der Widerschein der letzten Feuerwolke über dem 
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Gurke, Kirbis und Melone 


Bald nach Rückkehr des Gehilfen, ehe dieser noch 
seinen Heiratsantrag zum zweiten Male vorgebracht 
hatte, begannen Borngart und ich ein neues Garten- 
kapitel. Ich versah es mit Bildern, der Gartner mit 
Text. Er zierte es mit Worten aus, und ich malte es 
saftig grün und blühend golden. Rankende Blätter 
flochten wir hinein und mancherlei funkelnde Be- 
merkungen. 

Über das Blättergeschling hatte er soeben seine licht- 
anzaubernde Lösung von Bergkristall gesprüht, ein 
Verfahren, das er im Laufe des Gartenjahres bei den 
verschiedensten Pflanzen mehrfach anwandte. Die 
Wirkung war verblüffend. Nie sah ich einen Garten, 
dessen Blattgrün gesättigter,sommerstärker und edler 
geleuchtet hätte. Die Blätter schimmerten wie von 
einem Lichthauch übergossen. Auch den Früchten 
eignete dieser Schmelz und Glanz. Schon an den Erd- 
beeren war er mir aufgefallen, sie blinkten wie von 
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Gurke 


einem beständigen inneren Tau: es waren die aus 
Himmelslicht gewobenen Strahlen der Gesundheit. 
Der Gärtner hatte seine stummen Geschöpfe im Ein- 
klang mit den Kraften der Natur aufgezogen, und 
morgenfrisch prangten sie ihn mit ihren innerlichen 
Strahlen an. 

Die Gurken strotzten, aller Erdensaft war in ihr 
Fleisch eingezogen. Da lagen sie, schlafende Quellen, 
unter den borstig behaarten Blattdachern und sonnten 
sich schlangenfaul. Die griinen, schlanken Leiber ver- 
praßten den Sommer. Uber ihrem dämpfigen Kraut 
briitete die windlose Luft. Ihre gelben Bliitenkelche 
schwebten zwischen den handförmig gelappten, schön 
gestielten Blättern. Sie gefielen mir ausnehmend, ich 
zeichnete sie, fünfspaltig, glockenförmig, und achtete 
darauf, wie sie aus den Blattachseln herauswuchsen 
und ihren goldenen Köcher den Sonnenstrahlen und 
den Bienen auftaten. | 
Kürbis, Gurke, Melone, belehrte mich der Gärtner, 
sind miteinander verwandt und Angehörige der 
ehrenwerten Familien Cucurbita und Cucumis. Wie- 
wohl beider Geschlechterreihen lang und alt sind, so 
daß sie Anspruch auf Adelung hätten, wären sie nicht 
überdies schon edel, gerieten ihre Namen merkwürdi- 
gerweise in die Gauner- und Gassensprache. Mit 
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Kiirbis bezeichnet man einen dummen, beschrankten 
Kopf, mit Gurke einen lächerlichen Menschen, und 
Melone bedeutet — in Frankreich vorzüglich — so 
etwas wie einen Grünschnabel. Diese Ausdrücke aus 
der Gurkenwelt gehen auch durch die Gassensprache 
anderer Völker und kommen schon bei Homer vor, 
wo Thersites die Griechen vor Troja Kürbisse nennt. 
Man merkt daran, wie alt und beliebt die Gurke und 
der Kürbis sind. Ihre Familien kann man, dem Bibel- 
wort entsprechend, an ihren Früchten erkennen: sie 
bringen Riesen hervor. 

Die Gurke, fuhr der Gärtner in seiner Schilderung 
fort, wird im Zustand der Unreife, die Melone im 
Reifezustand und der Kürbis nach der Reife und 
gekocht verspeist. Die Gurke zu verzehren ist ange- 
nehm und erfrischend, die Melone zu schlürfen köst- 
lich, den gekochten Kürbis zu essen Liebhaberei. Das 
bei mancher Sorte faserige Fleisch ist nicht jedermanns 
Sache. Alle drei sind Sonnengewächse, sie verlangen 
viel Wärme oder gleichmäßige Hitze, aber auch viel 
Feuchtigkeit. Sie sind ursprünglich Kinder fremder 
Erdteile. Der Anblick ihres Wachstums, ihrer schlin- 
genden Ranken sowie ihre Fähigkeit, Saft zu spei- 
chern, ist von tropischem Reiz. Die Früchte sind 
Flaschen, Krüge und Fässer. Unter ihren dicken 
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Schalen, die die Verdunstung verhindern, sammeln 
sie in den Zeiten der Hitze und des Durstes wässerige 
und weinige Säfte, die mit Genuß gezapft und aus- 
gebechert werden. 

Die Gurke, eine grüne Flasche, wurde am Ende des 
sechzehnten Jahrhunderts nach Europa gebracht. Den 
orientalischen Steppen- und Wüstenvölkern war sie 
aber schon viel früher bekannt. In der Pflanzenwelt 
der Pharaonen kommt sie bereits vor. Es ist erstaun- 
lich, wie alt viele Nahrungspflanzen sind und wie 
wenig der neuzeitliche Mensch sich bemühte, ihre 
Zahl zu vermehren. Er habe ein wenig herumgezüch- 
tet — das sei alles, meinte Borngart. Berühmte 
Gurkenzüchter waren die Araber; und die Römer, 
die gern Gurken schmausten, lernten von ihnen. Wir 
kennen die vielfältige Verwendungsmöglichkeit der 
Gurke in der Küche: roh zum Brot, als Salat, gekocht 
als Gurkensuppe, geschmort mit Fleischfüllung, ein- 
gelegt als Essiggurke oder eingesäuert zur Salzgurke. 
Ihr Nährwert ist gering, ihr Heilwert jedoch be- 
deutend. 

Ihr Saft enthält das Vitamin C, das wachstumsför- 
dernde. In der Kinderstube stiftet er Nutzen, wie 
jener mit Borngart Briefe tauschende Kinderarzt 
versicherte; der Saft sei schleimlösend und reizmil- 
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dernd. Seine gute Wirkung habe er bei Brustleiden, 
Rippenfellentziindung, Keuchhusten und Katarrhen 
der Atmung erprobt. In den Wechseljahren solle er, 
meinten andere, Männern und Frauen sehr dienlich 
sein: bei Kopfschmerz, Schwindelgefühl und Blut- 
wallungen. Die wasserreiche Frucht ist stark basen- 
überschüssig, und da die Basen die Feinde der Säuren 
sind, bekämpft ihr Saft Übersäuerungen und hilft 
auch den Nieren. Bei Darmträgheit wirkt er abfüh- 
rend. Dies alles wußte ich nun, ich hatte mir bei Born- 
gart in meinem Gedächtnis eine geheime Hausapo- 
theke erworben, und wohl selten mag ein Maler beim 
Malen von Pflanzenbildern mehr Neues gelernt haben 
als ich. 

Auch in der Schönheitspflege bewährt sich Gurken- 
saft. Als innerliches und äußerliches Schönheitsmittel, 
meist mit Milch versetzt, ist er von den Frauen zur 
Erzielung einer schönen, glatten Haut geschätzt. 
Borngart liebte die Gurke in ihrer Eigenschaft als 
Tafelfreude. Er brauchte weder ihren Schönheits- 
noch ihren Gesundheitssaft: sein Gesicht strahlte auch 
ohnedies von Lebenskraft. Das machte seine einfache, 
natürliche Lebensweise. Den Warmhausgurken gab 
Ull den Vorrang, einfach deshalb, weil Jute Wert 


darauf legte, frühzeitig Gurkensalat anzumachen. 
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Borngart bevorzugte mehr die Freilandgurken. Er 
schätzte die Frankfurter Schlangengurke, deren Güte 
seiner Meinung nach von keiner anderen Freiland- 
gurke erreicht wird, ließ aber auch — und er verkün- 
dete es mir beim Vorübergehen an meinem Arbeits- 
beet— die mittellange, dickfleischige Sensation gelten, 
die ergiebig ist und lange grün bleibt. Sie eignet sich 
vorzüglich zu Salaten und zum Einlegen. Mit seiner 
Gurkenzucht müßte er sich längst, ginge es gerecht zu, 
Jutes Anerkennung erworben haben. 

Das Gurkengespräch war damit zu Ende. Wir nahmen 
es auch nicht wieder auf, nur Ull kam später noch 
einmal kurz darauf zurück, als er mir sagte, daß 
Gurken, im Sternbild der Fische gesät, glatt und lang 
wie Fische würden. Im Krebs gesät, trieben sie nur 
Ranken. Die längsten Gurken aber ernte man, wenn 
die Pflänzchen am längsten Tag des Jahres gesteckt 
würden. Kein Wunder, der längste Tag hat auch die 
größte Kraft! 

Ich hatte an jenem Tag eine lange Gurke in die Tasche 
gesteckt und war, vertrieben durch ein Gewitter, 
heimgegangen in meine Malerstube, wo ich das 
hübsche Gurkenbild vollends ausführte. 

Erst später redeten wir vom Kürbis; Borngart und 
Ull wußten über ihn eine Menge zu sagen. Diese 
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Riesenkugel von Pflanzenfleisch haben uns gleichsam 
die Urvölker von Amerika zugerollt. Ihre amerika- 
nische Herkunft war das einzige, was Borngart an 
ihr anziehend fand. Sonst stand sie bei ihm nicht in 
hoher Gunst, und er duldete die Pflanze auch nur 
abseits in einem sonnigen Mauereck. Aber die Ge- 
schichte goß ihr Zauberlicht über den mächtigen Ball 
und verlieh ihm eine Aureole. Die ersten Reisenden, 
die Amerika besuchten, fanden den Kürbis auf den 
Antillen, in Peru, in Florida und in Nordamerika. 
In seinem Tagebuch der ersten Reise schreibt Kolum- 
bus, er habe bei einem Indianerdorf auf der Insel 
Kuba, die er bekanntlich so theatralisch betrat, aus- 
gedehnte, mit ‚mehreren Dingen des Landes und mit 
Kalebassen‘ bepflanzte Felder gesehen. Der Satz 
offenbart die mangelhafte Pflanzenkenntnis des Ent- 
deckers, auch waren es keine Kalebassen, Flaschen- 
kürbisse, wie sie die indischen Pilger als Trinkgefäße 
am Gürtel haben, sondern ganz einfacn Kürbisse, was 
spätere Forschungen bestätigten. Soweit Borngart. 

Mir wollte es nicht sonderbar erscheinen, daß ein 
Land, das die Sonnenblume, die riesige Blütenscheibe, 
hervorgebracht hat, auch zu einem Riesenkürbis 
fähig war. Er ist für uns das Sinnbild der Frucht- 
barkeit und des Überflusses — die Spanier konnten 
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mit ihren Schiffen kaum einen besseren Beweis fiir 
die Pflanzenkraft und -fülle der Neuen Welt heim- 
bringen. 

Borngart trieb seine Abneigung gegen den Kiirbis ent- 
schieden zu weit. Er ist ein wichtiges Nahrungsmittel 
und ein kostbarer Ersatz fiir Wasser in Durstlandern. 
In der Nahrungsaufnahme ist der Kiirbis — in dessen 
Namen der Begriff Korb, Truhe, Gefäß, aber auch 
Lastschiff steckt — ein starker Zehrer, Unflat und 
wahrer Fresser des Pflanzenreichs. Sein Fruchtbauch 
wölbt sich zu einem Globus. Am liebsten liegt er auf 
einem fetten Komposthaufen in Quartier, über den 
er sich aussaugend hinwerfen kann. Damit hat er bei 
Borngart kein Glück. Seine heiligen, reifen Hügel 
von Feinerde hat der Gärtner mit alten Säcken und 
Tüchern zugedeckt, damit die gebundenen Kräfte 
nicht verrauchen und verdunsten. 

Der Maler hat eine andere Anschauung als der Gärt- 
ner. Schon immer war für mich die Kürbispflanze 
eine eindringliche Erscheinung. Ihr wuchernder 
Wachstumsfleiß erweckte mir dasBild eines tropischen 
Gewächses. Unter denkleinen und großen Leuchten des 
Gartens, den Ruhm des Gärtners verstrahlend, glänzt 
der Kürbis, hineingewälzt in das Gewölk seiner Blät- 


ter, gleich einer prallen, goldenen Gartensonne. 
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Ehe ich am Abend mit meinem Zeichenblock das Feld 
räumte, wisperte Ull mir noch schnell eine kleine Ge- 
schichte zu, die er von dem Klostergärtner in seiner 
Jugend hatte. 

„In alter Zeit“, erzählte er, „war die Kürbispflanze 
kein schwach hinkriechendes Geschöpf, sondern ein 
mächtiger Baum auf Höhen und Hügeln, und dieser 
ragte so hoch, daß er über alle Bäume hinwegschauen 
konnte. Er war, weils Gott, höher als ein Eichbaum, 
und zwar um so viel höher, als seine Frucht größer 
als eine Eichel ist. Eine unvorstellbar riesiger Baum, 
wird man sagen dürfen, ein himmelhoher. Aber wer 
hochmütig groß ist, will noch größer sein: der ge- 
waltige Stamm war dem stolzen Kürbis noch nicht 
hoch genug. Er rühmte sich vor allen Bäumen und 
aller Welt, eines Tages bis in den Himmel zu wachsen 
und dem Herrgott regieren zu helfen. Das ging denn 
doch zu weit, meinten die Nachbarn, und auch dem 
Herrgott wurde es zu bunt, ihm mißfiel diese Groß- 
sprecherei. Schnell hieß er den Sturm seinen Wolken- 
schlauch öffnen und den Kürbis umblasen. Der Sturm 
fackelte nicht lange, blies seine Backen auf und schleu- 
derte den hoffärtigen Kürbis zur Erde nieder. Da 
lag er nun und mußte gleich der Schlange auf dem 
Bauche kriechen. Seitdem hat er sich auch nicht wieder 
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erheben können und blieb, was er war und immer ist: 
ein hohler Kürbis.“ 

„Ihre Geschichte ist lehrreich“, meinte ich. „Kürbisse 
sollen nicht hochmütig sein. Doch auch ich weiß eine 
Kürbisgeschichte. Ein Bauer fuhr einst in lustigem 
Trab durch einen mainfränkischen Ort, dabei sprang 
von seinem Wagen ein großer Kürbis. Der Bauer 
merkte es nicht und ratterte zum Tor hinaus. DieLeute 
aber eilten herbei, bestaunten die großeKugel,und da 
keiner von ihnen das Ding kannte, schleppten sie den 
Kürbis auf das Rathaus als der gescheitesten Stelle im 
ganzen Ort, fragten den Bürgermeister und die Ge- 
meinderäte, was es mit der Kugel auf sich habe und 
was damit anzufangen sei. Da war guter Rat teuer. 
Weder der Bürgermeister noch die ehrsamen Stadt- 
räte vermochten die Frage der Bürgerschaft zu be- 
antworten. Die einen hielten das Ding für den Mond, 
der vom Himmel auf den Bauernwagen gefallen sei, 
die andern für eine auf das Gefährt abgefeuerte 
schwedische Kanonenkugel, denn es war um die Zeit 
der grausigen Schwedenkriege in Franken — kurz, 
man stritt hin und her. Endlich aber kam man über- 
ein, daß die Kugel ein vom Bauernpferd verlorenes 
Ei sein müsse. Alles schön und gut! Wer aber wird 
das Ei ausbrüten? Gab es dazu wohl einen geeigne- 
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teren Mann als den Biirgermeister, der rund und dick 
war? Auf dem höchsten Berg der Gemarkung, wo 
die Sonne am wärmsten schien, vielleicht gar auf 
unserm Amselberg, sollte er das Brutgeschäft ver- 
richten. Der Bürgermeister setzte sich denn auch im 
heißesten Sonnenschein auf das vermeintliche Ei und 
begann zu brüten. Es dauerte aber nicht lange, so 
machte er ein Nickerchen und fiel vom Ei herunter 
auf die Erde. Der Kürbis fing an zu rollen und zu 
purzeln, immer bergab, holterdipolter! bis er in einem 
Haselbusch verschwand. Nun hockte aber in der 
Mittagshitze ein Hase im Schatten des Busches; eiligst 
flüchtete der, als das Pferde-Ei ins Gebüsch herein- 
krachte. 

Der Bürgermeister, der dem Ei nachgesetzt war, sah, 
daß es in Stücke zersprang und gleich darauf der 
Hase herausfegte. Er hatte anscheinend noch nie einen 
Hasenfuß gesehen, oder er erkannte in seiner Kurz- 
sichtigkeit Langrohr nicht, sonst wäre er ihm wohl 
nicht nachgelaufen. Vielleicht hielt er ihn auch für 
ein anderes Tier, etwa gar für ein Füllen, ein Pferde- 
junges. Er rief ihm nach: ‚He, du! Was läufst du so? 
Komm doch her! Kennst du deine eigene Mutter 
nicht?‘ 

Der Hase schien sich aber nicht an eine zweibeinige 
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Mutter zu erinnern, die noch dazu wie ein Bauer im 
Riibenacker aussah, und verschwand, hast du nicht 
gesehn? im Kartoffelkräutig.“ 

Ull verzog vergnügt das Gesicht und kratzte sich am 
Kopf, als wenn er sich die Kürbisgeschichte hinters 
Ohr schreiben wolle. 

„Ich schenk sie Ihnen!“ rief ich ihm zu und wandte 
mich zum Gehen. Er aber eilte in das kleine Gärtner- 
haus. Ich hörte, wie er den Anfang der Geschichte 
Borngart wiedererzählte und daß dieser über das 
Pferde-Ei lachte, während ich mich anschickte, bergab 
zu eilen, und dabei einen aufgescheuchten Hasen 
hetzte, der vor mir her meinem Dorf entgegenrannte, 
als wenn ihn einer dorthin zu unserm Bürgermeister 
bestellt hätte. 

Nicht so bald kam ich wieder in den Garten auf den 
Amselberg; ich unterbrach meine Arbeit am Kürbis 
und vollendete mein Frankenbild. Dorine hatte ich 
einige Tage nicht gesehen. Ich war überdies in meine 
Blätter- und Bilderwelt so tief eingetaucht gewesen, 
daß ich nicht einmal einen Schritt in den Hof vor 
dem Haus getan hatte. Früh am Morgen war ich in 
den Garten gekommen, und spät am Abend hatte 
ich ihn verlassen. Ull hatte recht: es ist kein Fertig- 
werden! 
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Nun besaß mich wieder das Frankenbild. Meine 
Augen waren durch die Gartenübung nadelscharf 
geworden. Ich konnte jetzt gewisse Fein- und Klein- 
heiten, die ich mir bis zuletzt aufgespart, ausführen. 
Den fränkischen Duft bannte ich zierlich und kräftig, 
blitzschnell in mein Bild. Der Gartenfleiß bewährte 
sich auch an ihm. Und wie aus Borngarts Pflanzen die 
Strahlen der Gesundheit hervorschimmerten, so brach 
aus meinen Linien und Farben die Lichtkraft meiner 
Heimat und leuchtete die reine Klarheit und Anmut 
Dorines. 

Mit glücklicher Seele konnte ich mich jetzt, da das 
Bild vollendet war, wieder dem Garten widmen und 
einen günstigen Augenblick abpassen, um Dorine zu 
mir in das Theater zu bitten, wo ich ihr das Bild zu 
übergeben gedachte. Doch fand ich nicht so bald die 
Gelegenheit dazu. Ich suchte die Melone auf. 

Die Gartenmelone Freilandsieger, die neue Züchtung, 
die das Warmhaus nicht nötig hat, war Borngarts 
große Freude. Er schenkte ıhr den besten, sonnigsten 
Ort seines Gartens und die allerfeinste, kraftreichste 
und ergiebigste Erde. Täglich prüfte er ihren feinen 
aromatischen Duft und bewunderte die schöne Ver- 
färbung, womit sich die Reife der Frucht ankündigte. 
Tiefe Rinnen wie Längengrade durchzogen die Kugel, 
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und die Schale war schön genetzt. Ihre Gestalt und 
ihr Aussehen bereiteten mir die lebhafteste Augen- 
freude; ich konnte mir nicht genug damit tun, 
das geäderte Melonennetz in seinen feinsten Ver- 
knüpfungen zu malen. 

Wie die Sonne den Mond bescheint und ihn mit Licht 
erfüllt, so war meiner Melone, deren Name so melo- 
disch klingt, alle Süße der Sommersonne gestiftet. 
Als Borngart die erste reife Frucht roh verkostete, 
durfte ich mitspeisen. Sie schmolz in einem Strom 
von köstlich schmeckendem Saft dahin — es war die 
innigste Liebeserklärung des Gartens an uns beide, 
an den Pflanzengärtner und den Pflanzenmaler. 
„Mit der Melone“, meinte Borngart, „ist uns der 
Süden geschenkt, ein Süden von Mittelasien und dem 
tropischen Afrika. Sie ist der Liebling der mittel- 
meerischen und östlichen Völker. Daswahre Melonen- 
land ist Persien, dort zieht man die feinsten Früchte. 
Mein persischer Mitgärtner im Traubenblättergarten 
von Konstantinopel hat mich in der Pflege unter- 
wiesen; wir pflanzten vor allem die in der Levante 
heimische wachsgelbe, glattschalige Gurkenmelone, 
eine länglich-bauchige Frucht, deren Fleisch auf der 
Zunge zerfließt. Kommt sie noch gar geeist auf den 
Tisch, ist ihr Geschmack vollkommen. Ihr Mark, dem 


206 


der besten Baumfriichte ebenbürtig, ist von honig- 
_ artiger Süße. Die Griechen gaben dieser himmlischen, 
sonnengekosten Gartenfrucht den Namen Melon, 
Apfel. Dieser Apfel ist der Götter würdig, doch ist 
es kein Apfel der Unsterblichkeit. Sein Fruchtfleisch 
ist empfindlich, leicht verderblich, es löst sich endlich 
auf, wenn es nicht rechtzeitig geschlürft und ge- 
schmaust wird.“ 

Wir schlürften und schmausten die letzten Stücke; 
ich fühlte sie hinschwinden und vergehen wie eine 
süße Erinnerung. Endlich haftete an den Fingern 
noch ein wenig Saft und Seim, und als er an der 
Luft verdunstet war, nur noch Duft, Fruchthauch, 
Fruchtschmelz — nur noch fernster Süden, geahnter 
Osten. 
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Sternenstunde 


Der Sommer stand in höchster Glorie im Land und 
rühmte sich mit Sonnen und Gestirnen. Die Kräfte 
der Erde sprudelten über. Von den Früchten tropfte 
der Saft. Die Nächte rochen nach Korn, Birnenblut 
und Staub. Bei Tage trieb in der Luft der Geruch 
von Weinlauben, Gemüse und Schweiß, vermischt 
mit dem trockenen Geschmack des Muschelkalks, 
auf dem dies alles gedieh, feurig wuchs und gezeugt 
wurde. Von Wallungen und Wandergesängen be- 
unruhigt und getrieben, ächzte und schallte der Main. 
Blickte ich nachts vom Amselberg auf sein Bett 
"nieder, neckte er die Augen durch ein fischhaft leib- 
weißes Schimmern und Hinperlen, als wenn sich 
Schwimmerinnen im Fluß die verlorene Perlenkette 
der schönen Sinn zuspielten. Durch Mondlicht und 
Wolkenschatten wähnte ich trunkene Nachtflößer 
hinfahren zu schen. Pfeilschnell fegten sie an Dorines 
Sommerhügel vorüber. Sie schlief, die holde Schlä- 
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ferin; der Amselberg wiegte sie unter der Mond- 
wolke, während ich schlaflos umherirrte, über den 
Hügel lief und den wilden Birnbaum besuchte, der 
seinen Wipfel in die Milchstraße tunkte; oder ich 
schlenderte am Fluß, dem schweifenden Schreiber, der 
seine Wasserschrift, dem Land zum Gedenken, in die 
Auen und Fluren eingrub und den Fuß der Städte 
küßte. Das Schilf wisperte heimlich, zuweilen wir- 
belten Lichter aus den stillen Buhnen, während hinter 
ihren Steindämmen der wilde Bruder landhin eilte. 
Die Lichtgewalt der Hochsommernacht machte das 
Körperliche durchscheinend und löste die Umrisse 
auf. Der Mond goß seinen unwirklichen Schein über 
die Höhen. In den Weinbergen schienen Schemen 
zu taumeln, in den Gärten Verliebte und Nacht- 
versäumer zu liegen und den Sternen zuzutrinken. 
Die fränkischen Madonnen erwachten an den Brücken 
und Bildstöcken aus ihren frommen Träumen, lächel- 
ten in die Sterne und tauschten Grüße mit den sie um- 
huschenden Nachtschmetterlingen und Engeln. 

Am nächsten Abend hatte ich die Absicht, noch ein 
wenig zu Borngart zu gehen, doch waren seine 
Fenster, als ich vor seinem kleinen Gärtnerhaus am 
Garten ankam, dunkel; er hatte sich bereits nieder- 
gelegt. Der Mond hing, ein glühender Geist, im 
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Geäst des Waldes auf dem Amselberg. Im Garten 
schlummerten die Pflanzen, die Seime und die Safte; 
ich roch den Majoran, den Fenchel und den Dill. Der 
Garten traumte mit all seinen Blättern und Gewürzen. 
Ich ging am Haus voriiber. Dorines Vater, der gerade 
sein Sehrohr aus dem Fenster stieß, blickte aus seiner 
Sternenstube herunter, sah mich und rief mich hin- 
auf. 

„Heute ist der 12. August“, sagte er, als ich bei ihm 
eintrat und mit einem raschen Blick wahrnahm, daß 
Dorine nicht zugegen war; „kennen Sie die astro- 
nomische Bedeutung dieser Nacht?“ 

„Es fallen Sternschnuppen“, antwortete ich; ich hatte 
gerade eine Schnuppe gesehen, als ich um das Haus 
bog, um den Weg nach dem wilden Birnbaum zu 
nehmen. Während das Licht aufblitzte und fiel, 
wünschte ich mir etwas, wünschte ich, morgen mit 
Dorine zusammenzusein. 

„Die Tränen des heiligen Laurentius“, sagte Herr 
von Heckenast. „Schon seit dem Jahre 830 sieht man 
sie fallen.“ 

„Sind es Schmerzens- oder Freudentränen?“* fragte 
ich ihn, der auf seinem Stuhl Platz genommen hatte 
und das Fernrohr einstellte. 

„Was meinen Sie Adventer?“ 
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„Es werden Freudentränen über den Glanz des 
Himmels sein“, antwortete ich. 

„Ich meine“, sagte er und drehte Schrauben und Ge- 
lenke, „es sind Schmerzenstränen über eine zerfallende 
Welt. Die Laurentiusschwärme sind Staubreste eines 
sich auflösenden Kometen. Alljährlich kreuzt dieErde 
auf ihrer Wanderung die Kometenbahn, und der 
Tränenregen stäubt ihr ins Gesicht. Mit ihrem wissen- 
schaftlichen Namen heißen diese Sternschnuppen nicht 
Tränen des hl. Laurentius, sondern Perseiden, weil 
sie aus dem Sternbild des Perseus herausstürzen.“ 
„Perseus“, sagte ich und dachte an die bunte Stern- 
karte aus dem Mittelalter, die mir der Astronom ge- 
schenkt hatte, „das ist der Krieger in der Himmels- 
karte, der über seinem Kopf den krummen Säbel 
schwingt und den rechten Arm auf den abgehauenen 
Kopf der Medusa stützt.“ | 

„Ich liebe dieses Sternbild. Perseus ist der Sohn der 
Danae und des Zeus, der als goldener Regen zu ihr 
drang. Der Heros am Himmel, Adventer, weint 
vielleicht auch zur Erinnerung an den göttlichen 
Regen. Er liegt in der Milchstraße, und auch diese 
ist, um beim Bild zu bleiben, ein Tränenstrom.“ 

Er nahm das Auge von der Linse und wandte mir 
das Gesicht zu. 
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„In der Himmelsmitte befindet sich das Bild im 
Augenblick“, sagte er und blickte in den Himmel 
hinaus. Dort erschaute ich ein großes und irres Ge- 
flimmer und Gewimmel, in das Ordnung und Ruhe 
zu bringen nur einem Gott möglich sein konnte. 
Aber von dem Wort des himmelskundigen Mannes 
geführt, fand ich mich in dem Wirrsal bald ein wenig 
zurecht und grüßte den hohen Krieger, den ich mir 
mit einiger Vorstellungskraft aus dem Sternenhaufen 
erweckte. Ich mochte nicht schwächer und ärmer an 
Einbildungskraft sein als die Alten, die das himm- 
lische Bild geschaffen hatten. Ich mußte mir manches 
hinzudenken, doch nahm ich deutlich die gespreizten 
Beine, auch den gesenkten linken und den erhobenen 
rechten Arm des Heros wahr — und jetzt, o Wunder! 
entsprühte seinem Himmelsherzen, entquoll seinen 
Sternenaugen ein Feuerstoß von Tränen. Sie regneten 
in meine Augen und in mein Herz. Wie sie jedoch 
fielen und trieften, tauchte sogleich in mir ein anderes 
Bild auf, und die Antike zerfiel zu leuchtendem Staub. 
Der Sternenmann war nicht Perseus, und die Linke 
schwang nicht den Krummsäbel. Es war eine Gestalt 
meiner Heimat, wie ich sie so oft gesehen hatte. Ein 
Flößer war es, der über die Welt seine Fracht hin- 
lenkte und sich an der Flößerstange in die Nacht 


212 


emporschwang, indes sein geheimnisvolles Floß an 
einem himmlischen Amselberg vorüberjagte. Die 
Milchstraße aber, auf der er hinreiste, war ein ent- 
rückter Fluß, ein ewiger Main. Der Flößer Lichtenfels 
‚war es. Aus dem Sternenmeer winkte er herunter, 
und vielleicht rief er jetztstatt seines irdischen Fluches 
Feuerdunnerkeil ein Wunderwort in die Welt, das 
noch bis in die Sommernachtsgarten Frankens schallen 
mochte. Längst war er auf seiner Flußreise am Ziel ‘ 
angekommen und hatte alle Mühen und Gefahren 
glücklich überstanden. Nun rief er auch nicht mehr: 


Holupp, ihr Leut, zieht ein die Häls, 
Es kommt der Flößer Lichtenfels! 


Zu einem Sternbild war er geworden, das seine Stern- 
schnuppen und Meteore wie Gischt und Perlenzauber 
auf den heimatlichen Fluß und den Amselberg nieder- 
sprudelte. 

Mit diesem Eindruck erhob ich mich, ich hatte am 
Himmel viel und genug gesehen. 

„Ist es nicht wundervoll?* fragte Herr von Heckenast. 
»Uberkommt einen nicht ein Ahnen von der Unend- 
lichkeit der Schöpfung?“ 

„Die Welt ist ein Abgrund von Bildern“, meinte ich 
zaghaft, mich wieder in der Sternenstube zurecht- 
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fühlend. Mir war zumute, als wäre ich plötzlich von 
weit her gekommen. Ich bedankte mich bei dem 
Astronomen für den Ewigkeitsblick und ging fort, 
denn er sagte, er wolle noch etwas über die Sterne 
nachsinnen. Dies sei sein Nachtgebet. 
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Die Schwarzwurzel 


Borngart hatte in seinem Schloßgarten reichlich 
Platz. Er konnte deshalb Pflanzen anbauen, die viel 
Erde in Anspruch nehmen, und dies fiir lange Zeit. 
Nicht ängstlich brauchte er den Raum seiner Beete 
auszutüfteln, er mußte nicht mit jedem Fleckchen 
rechnen. Ein Stück des Gartens konnte nach der Ernte 
sogar brach liegen, damit es sich von seiner Leistung 
ausruhe, che es im übernächsten Jahr wieder bepflanzt 
würde. So machte es denn auch nichts aus, daß die 
Schwarzwurzel — wenigstens die beliebte dicke Sorte, 
die fleischig-wohlschmeckende — zweijährig ist. 

Er hielt den Boden leicht, locker und gut feucht, damit 
die Wurzeln mühelos in die Tiefe wachsen konnten 
und keine Seitenwurzeln trieben, wozu sie ein harter, 
spröder Boden zwänge. Lang und schlank sollten sie 
werden, wie alles an der Schwarzwurzelstaude lang 
und schlank ist, auch der meterhohe Stengel und die 
schmalen Blätter. Die Pflanze, aus dem Geschlecht der 
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Körbchenblütler, schmückt sich mit einer großen 
gelben Zungenblüte. 

Die Wurzeln sind lang wie Stöckchen, braunschwarz 
von Farbe und innen elfenbeinweiß und milchig. Auf 
unseren Wiesen wächst ein naher Verwandter der 
Schwarzwurzel, der steife Wiesenbocksbart. Er blüht 
gleich der Gemüsepflanze gelb und bringt eine schöne 
Federfruchtkrone hervor, deren Form an das Licht 
des Löwenzahns erinnert, das von Wind und Kind 
ausgeblasen wird. 

Die Schwarzwurzel sollte in meiner Bilderreihe aus 
Borngarts Garten nicht fehlen, und ich zeichnete sie. 
Verwunderlich sei, meinte derGärtner, daß die Köche 
den Wohlgeschmack der Wurzel erst spät entdeckten. 
Die Kochkunst scheint in mancher Hinsicht eine späte 
Kunst zu sein, auch eine nur strichweise ausgeiibte. 
Die das Pflanzenreich ausforschende Phantasie des 
Kochs habe sich, wie es scheint, im allgemeinen nicht 
sehr früh entfaltet; manche Feinheit sei auch bald 
wieder verloren gegangen. Die Kunst der Gemiise- 
zubereitung sei jedenfalls nicht allen Landern und 
Stammen in gleichem Mafe zuteil geworden. Bei uns 
zulande verstiinden zweifellos die Rheinlander und 
Mainfranken von der Zubereitung der Gemüsespeisen 
gründlich mehr als etwa die Altbayern oder die in 
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den Alpen- und Waldtalern wohnenden Gebirgler 
Osterreichs, die dafiir wieder in der Herstellung von 
Mehlspeisen geschickter wären; sie alle aber seien, 
verglichen mit den Gemüseköchen Englands, gewis- 
sermaßen große Meister. 

Deutschland macht von der Schwarzwurzel erst seit 
etwa 1770 Gebrauch. Damals kannten sie die Bra- 
banter schon hundert Jahre. Vermutlich verdankt das 
belgische Volk die Kenntnis der Schwarzwurzel . 
seinen spanischen Beziehungen — die Pflanze ist ein 
spanisches Gewächs. 

Borngart hatte eine besondere geistige Landkarte; 
wie der eine die Länder nach Völkern und Rassen 
ordnet, nach Rohstoffen, Metallen und Olen, so Born- 
gart nach Gemüsepflanzen. Die Erde war für ihn da- 
zu geschaffen, die Menschen zu ernähren — jedes 
Land hatte für ihn ein eigenes Pflanzengesicht, etwa 
ein Tomatengesicht, ein Maisgesicht, ein Zwiebel- 
gesicht. Spaniens Züge wurden wesentlich durch die 
dort heimische Schwarzwurzel bestimmt. 
Scorzonera hispanica ist.ihr wissenschaftlicher Name; 
beim Zeichnen blieb er mir im Gehör. Der Name 
deutet die Herkunft der Pflanze an, zugleich eine 
Legende, die sich um sie gesponnen hat. Scorzonera 
soll von scurzo kommen, was Viper heißt. Spanische 


217 


Vipernpflanze könnte man übersetzen. Sie galt als 
Heilmittel bei Schlangenbissen. Die Wurzel wurde 
auf die Wunde gelegt und soll geholfen haben. Einst 
half so manches, was in der neuen Zeit seine Kraft 
eingebüßt hat. Hoffentlich haben nicht zu viele 
gebissene Spanier für diesen Volksglauben büßen 
müssen. - 
Borngart meinte, hier spiele eine Ähnlichkeitsdeutung 
mit, die, im Sinn richtig, oft recht oberflächlich 
angewendet wurde. Die lange, fingerrunde, dunkle 
Wurzel mag mit einem Stück Schlangenleib verglichen 
worden sein. Die alten Pflanzenkundigen schrieben 
ihr auch die Kraft zu, das Gemüt aufzuheitern, die 
Traurigkeit zu verjagen und frohes Lachen auf den 
Mund zu zaubern. Sie war demnach ein Mittel für 
Schwarzseher, die hellen Auges in die Welt blicken 
sollten. Wie die schwarze Rinde abgeschabt wird, 
damit das weiße Mark zum Vorschein kommt, so 
sollte die Wurzel die Dunkelheit des Gemüts ver- 
treiben und das Innere der Seele auflichten. Sie ließ 
die Leute lachen. 

Wenn sie wohlzubereitet auf den Tisch gebracht 
wird, hat man sicherlich Grund zur Erheiterung des 
Gemütes. 

Die milchhaltige Wurzel wurde einst den Stillenden 
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zur Vermehrung der Milch fiir die Neugeborenen 
empfohlen, und wirklich tranken in jener Zeit die 
Miitter in ganz Europa das Kochwasser der Schwarz- 
wurzel. Es wird nicht überliefert, ob mit Erfolg. Von 
diesem Wurzelruhm ist nichts geblieben. Wir halten 
uns an den Wohlgeschmack, wir Kenner. Die langen 
weißen Sprosse, mit gerösteten Semmelbröseln be- 
streut oder mit brauner Butter übergossen, munden 
wie Spargel. Ein feineres Wintergemüse gibt es wohl | 
kaum. 

Die Geschichte der Schwarzwurzel begann mit dem 
sechzehnten Jahrhundert, aber noch im zwanzigsten 
leben unter uns zahllose Menschen, die von dem 
Wohlgeschmack, der Bekömmlichkeit und den Ge- 
sundheitskräften dieses Wintergeschenks nichts wis- 
sen, die Wurzel nicht kennen oder sie gering schät- 
zen. Ihr eigener Nachteil! 

Der Pflanze zu Ehren zeichnete und malte ich mein 
Bild. Die Wurzel konnte ich freilich nicht mit ab- 
bilden, für sie war es noch zu früh im Jahr, doch 
ordnete ich die Darstellung so an, daß ich das Feh- 
lende später nachholen könnte. Dann sollte es eine 
ganze und eine zerschnittene Wurzel sein, aus dieser 
sollte die Milch als ein rahmweißer Tropfen sickern. 
Der hohe, ästige Stengel mit seiner reichen Belaubung, 
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den hellgriinen, lang auslaufenden, gespitzten Blat- 
tern dürfte die Aufmerksamkeit des Beschauers er- 
wecken, dieEinzelblüten an den langen Ästen würden 
ihm sicherlich gefallen. Sie krönten die Pflanze mit 
mehreren Krönchen. In ihrer schönen gelben Farbe 
hatte sich der gedämpfte Sommertag mit matt schim- 
merndem Gold verkörpert und eingeblüht. 
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DasFrankenbild 


Ich traf Dorine am Gartentörchen und lud sie zu 
einem kleinen Nachmittagsweg zum wilden Birn- 
baum ein; ich wollte ihr etwas zeigen, schenken und 
sagen. 

„Du machst mich neugierig, Adventer“, erwiderte 
sie; „was ist es? 

„Bis zum Birnbaum mein Geheimnis!“ 

„Nun bin ich noch neugieriger“, gestand sie. Aber 
zum Birnbaum wolle sie lieber nicht, Jute streife 
neuerdings mit dem Fernglas die ganze Gegend ab, 
da sie sich in ihrer Verliebtheit ihren Ull heranrücke. 
Sie seien einig! 

„Davon weiß ich noch gar nichts 
„Ull behält anscheinend sein Glück für sich.“ 

„Das ging schnell nach all dem Weh und Ach.“ 
„Das Brautbild ist fällig. Besorg dir einen großen 
Zeichenkarton, Jute braucht viel Platz! Sie ist darauf 


versessen, dir zu sitzen.“ 


ges 
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„Das hat Zeit. Wie kam es denn?“ 

„Jute betrat den Garten, Ull sprang aus den Beeten, 
schloß sie in die Arme und küßte sie ab. Kurz und 
bündig.“ 

„Ein regelrechter Überfall!“ 

„Kein unerwünschter. Er hatte sich anscheinend vor- 
genommen, diesmal keine langen Worte zu machen, 
um nichts zu verderben.“ 

„Und Jute?“ 

Dorine lächelte überlegen. 

„Aber Adventer, sie duldete die rohe Gewalt. Sie 
sagte zu mir, Ull sei ein ganzer Mann! Lustig, nicht? 
Als sie mit dem Küssen aufhörten, fingen sie vom 
Heiraten an. Sie einigten sich auf den Winter, weil 
dann die Gärtner genügend Zeit für sich selber 
haben.“ 

Ich glaubte meinen Ull nicht wiederzuerkennen. 
„Hat er ihr was von seiner Erbschaft erzählt?“ fragte 
ich. 

„Nein, kein Wort. Sein Hochzeitsgeschenk vermut- 
lich?“ 

„Er ist wirklich ein Zauberer — und wird ihr ein 
Häuschen und ein paar Tausender vorzaubern.“ 
Dorine nickte und kam auf meine Einladung zurück. 
„sagen wir: um drei Uhr im Theater!“ schlug sie vor. 
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„Ich bin gespannt darauf, was für ein Geheimnis du 
hast, Adventer.“ 

Ihre Augen waren forschend auf mich gerichtet. In 
ihrem innersten Licht zitterte ein heimlicher Schein, 
dem Nixenschimmer des Mains vergleichbar oder dem 
Glanz einer durchsichtigen, funkelnden Traubenbeere. 
Am liebsten hätte ich ihr mein Geheimnis jetzt schon 
enthüllt, so sehr berückte mich dieser Seelenblitz. 
an er sage ici. 

Und Dorine ging über den Hof in das Haus zurück. 
Nachmittags saß ich wieder wie damals, als ich die 
gedoppelte Dorine, die heitere und die ernste, zeich- 
nete, auf der kleinen Bühne an meinem Arbeitstisch- 
chen. Zu ihrem Empfang hatte ich in meine Vase 
heute keinen Rhabarber gestellt, sondern einen Strauß 
von Sommerblumen aus dem Garten. Er durchduftete 
das verschollene Theater mit einem Hauch von Leben 
und Gegenwart. Ich wartete. Mit der Schwarzwurzel 
war ich fertig, ich hatte nichts Neues vorliegen, über- 
dies wollte ich meine Bilderreihe bald abschließen. 
Ein oder zwei Pflanzen sollten noch dazu kommen, 
dann hatte ich vor, mir neue Aufgaben zu stellen. 
Jetzt knarrte die hölzerne Treppe; und wie wenn 
dieser Laut das alte Holzwerk und Gebälk aus seinem 
Mittagsschlaf aufgeweckt hätte, begannen nun auch 
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die Zuschauerbänke zu knacken — oder hatten sich 
zu dem Auftritt, der nun seinen Anfang nehmen 
sollte, die Schemen der vergangenen Zuschauer ein- 
gefunden? Dorine erschien am Stiegengeländer. Ich 
eilte ihr entgegen. Es war genau drei Uhr. 

„Auf die Minute!“ rief ich. 

„Ich mag weder dich noch mich warten lassen“, ent- 
gegnete sie. „Zudem bin ich sehr neugierig.“ 

Ich nahm sie bei der Hand, um sie zu meinem Tisch 
zu führen. 

„Willst du nun Blumen malen?“ fragte sie, als sie den 
Strauß sah. „Hast du genug vom Gemüse?“ 

„Bald! Du bringst mich auf etwas Neues, an Blumen 
hab ich mich noch nicht versucht.“ 

„sie würden deine geplante Bilderausstellung be- 
leben“, meinte sie. „Zum Spinat eine Tulpe, zum 
Salat den Rittersporn, zum Blumenkohl dieRose .. .“ 
„Du machst dich über mich lustig, Dorine! Diesen 
Strauß stellte ich nicht für mich, sondern dir zu Ehren 
auf den Tisch.“ 

„Wie feierlich!“ 

„Daran ist das Theater schuld“, entgegnete ich, „am 
Birnbaum wär es einfacher zugegangen, dort hätten 
die Feldblumen für dich geduftet.“ 

„Im Grunde aber ......“, sagte sie. 
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„Bleibt es das gleiche, was ich dir anvertrauen 
möchte“, unterbrach ich sie, „ob hier oder dort!“ 

Ihr Gesicht wurde ernst, die Miene gespannt. 

Ich nahm meine Mappe vom Tisch, trat zum zer- 
schlissenen Flußhintergrund, hielt die Mappe in 
Augenhöhe und klappte sie wie ein Buch auf. | 
„Sieh, Dorine, was ich für dich gemacht hab!“ 

Und ihre Augen fielen auf mein Aquarell, das Fran- 
kenbild. Über den oberen Rand der Mappe blickte 
ich zu ihr und sah, wie ihr das blaue Feuer in die 
Augen schoß und eine plötzliche Röte ihre Wangen 
beglühte. Sie lachte, ein Freudenruf, mein Name, 
sprang von ihrem Mund. „Adventer!“ rief sie und 
strahlte mich an, wollte zu mir laufen und blieb 
doch wie angewurzelt, von meinem Bild gebannt. 
„Das...“, stammelte sie, „das, Adventer, hast du 
für mich gearbeitet?“ 

„Für dich!“ wiederholte ich mit gedämpfter Stimme, 
als wäre es noch immer ein Geheimnis. 

„Mein Bild“, jubelte sie, nun ebenfalls die Stimme 
dämpfend, „die lachende Dorine, das Mainweinmäd- 
chen, wie du mich genannt hast! Aus dem Gedächtnis 
hast du mein Bild gezeichnet?“ 

„Aus dem Herzen“, gestand ich. 

„Die schönen Farben!“ lobte sie. „Und wie zart alles 


225 


getont, und doch wie leuchtend! Wie ausdrucksvoll 
jeder Zug, wie sicher jede Linie, wie tauschend ahn- 
lich hast du mich getroffen, Stirn, Augen und Gesicht! 
Genau so, in einer gelösten Welle, trug ich mein Haar 
als schöne Sinn. Und die erhobene Hand mit der 
Traube! Es ist wirklich meine Hand, es sind meine 
Finger!“ 

Vor Freude und echtem Entzücken klatschte sie wie 
ein verwundertes Kind in die Hände. Und ich war 
nicht weniger erfreut, zu wissen, daß mein Liebesbild 
bei ihr so großen Anklang fand. 

„Adventer“, sagte sie heimlich, und in ihren Worten 
schwang ein zärtlicher Klang mit, ,,Adventer, du bist 
wahrhaftig der allergrößte Zauberer auf dem Amsel- 
berg. Wir haben viele dieser Art: Vater spielt mit 
Sternen und zaubert den Himmel in sein Sehrohr, 
Borngart zaubert Gemüse aus der Erde und erfreut 
damit die Leute, Ull zaubert seiner Braut zum Hoch- 
zeitsmorgen Geld und ein Haus in die Hand — du 
aber zauberst mich mir selber vor!“ 

Nun war ja wohl das Verslein angebracht, das ich mir 
aus Dorines Mund von der Perlenkette und dem 
wilden Flößer gemerkt und in dem ich, frei schaltend, 
ein einziges Wort durch ein anderes, auf mein Bild 
bezügliches ersetzt hatte. Und ich sagte: 
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„Ich geb eine schöne Traube dir, 
Gibst du die Hand, die Ehre mir!“ 


Ein wundersames Lächeln wehte über ihr Gesicht. 
Nachdenklich schaute sie mich dann einen Augen- 
blick an, entgegnete aber nichts: in jenem Jugend- 
und Ferienspiel war wohl kein Vers enthalten, der 
jetzt gepaßt hätte. 

„Was ist mit dieser Traube?“ fragte sie und spitzte 
den Blick. 

„Du mußt sie aus der Nähe betrachten 
ich. 


Sie trat heran und erkannte nun deutlich, was alles ich 


yet 


antwortete 


in die Traube hineingebannt und -gespiegelt hatte. 

„Oh!“ rief sie. „In der Traube steckt ja ganz Main- 
franken. Ich sah es nicht gleich. Welcher Einfall! Wie 
fein und klein, die winzige Würzburger Residenz und 
die alte Mainbrücke mit den steinernen Heiligen, ein 
Stückchen Main dazu, die Feste Marienberg — Beere 
für Beere einBildchen; wunderbar klar, wie gestochen, 
und doch zurückhaltend gleich einer Erinnerung an 
die Traubenstraße Frankens. Und das ist das Rathaus 
von Ochsenfurt mit dem Dachreiter und der Uhr und 
der gotischen Freitreppe; man unterscheidet sogar die 
Steinmetzarbeit. Nein, wie du das ziseliert und ge- 
zeichnet hast, nadelfein! Der Falterturm von Kitzin- 
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gen! Ihm ist der Wein zu Kopf gestiegen, er hat seine 
spitze Haube etwas schief aufgesetzt. Und hier, in 
dieser schimmernden Kugel von Gold und Beryll: 
das Rödelseer Tor in Ipfhofen. Stimmts, Adventer? 
Kenn ich meine Heimat?“ 

„Du kennst sie!“ erwiderte ich und blickte auf ihr 
weiches, zartes, geliebtes Haar und auf die Stirn ihres 
sanft geneigten Hauptes. 

„Und weiter, lauter Perlen am Fluß. Reizend, wie du 
dieKette aufgelöst, ihreKugeln zu einer Beerentraube 
zusammengefügt und mit innerlichen Bildern und 
Städteansichten gefüllt hast. Damit hast du den 
wilden Lichtenfels übertroffen. Aber laß mich sehn, 
Adventer! Das Faltertor von Dettelbach und die 
Wallfahrtskirche bei dem schönen Mainstädtchen. 
Wie heißt sie nur? Ach, Sancta Maria in vineis, Hei- 
lige Maria im Wein! Eine Beere in der Beere. Ist es 
Muskateller?“ 

„Eine Traminertraube“, sagte ich, „mit schönen, 
großen, durchsichtigen Beeren.“ 

„Wieviel kann man doch herauslesen, eine richtige 
Beerenauslese! Hier ein Bildstock aus einem Wein- 
berg, dort, mainüber, das mittelalterliche Städtchen 
Frickenhausen, umschlossen vom Steingürtel seiner 
alten Schwedenmauer.“ 
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Inzwischen waren mir vom Hochhalten der Mappe 
die Arme ermüdet, ich ließ sie sinken und legte die 
Mappe auf den Tisch. 

„Eines vermisse ich“, sagte Dorine, sich wieder über 
das Bild beugend, „und weißt du, was? Den Main in 
seiner ganzen Gestalt.“ 

„Das ist nun wieder ein Geheimnis“, sagte ich, „ein 
Geheimnis im Bild: er ist darin.“ 

„Wo?“ fragte sie. „Doch nur kleine Stückchen, Fluß- 
teile — unter der alten Mainbrücke, auch vor Fricken- 
Hausen =... 

„Mein Bild ist anscheinend ein Bilderrätsel, Dorine. 
Strömt der Main denn nicht durch die Wölbung 
deiner Hand?“ 

Sie betrachtete die schlanke erhobene Hand. Daumen 
und Zeigefinger hielten den Traubenstiel mit der 
Traube, anmutig bog sich ein Weinblatt weg und 
schwebte in der Luft. Durch den Handbogen aber 
schlüpfte eine feine Ranke und zackte über das Blatt. 
„Der Main!“ rief sie, auf die hin und her schwingende 
Ranke deutend, die ich genau dem Lauf des Flusses 
nachgebildet hatte. Die Mainranke. Ihre Fingerspitze 
huschte auf dem Mainviereck des Spessarts und dem 
Dreieck des Maingebietes entlang bis zu den aus- 
züngelnden Enden des weißen und roten Ursprungs. 
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„Wunderschön, Adventer! Und er fließt, wie die 
Sonne geht, von Osten nach Westen. Ein gescheiter 
Einfall, den Main als Traubenranke zu sehen. Er geht 
ja auch mitten durch Tausende von Weinbergen.“ 
„Nun ist noch etwas darin“, bemerkte ich. 

„Es ist wirklich ein Geheimnisbild“, meinte sie und 
blickte noch einmal genauer hin. 

Sie sah hin und schaute mich wieder an; längst hatte 
sie, was ich meinte, bemerkt, ihr Gesichtsausdruck 
verriet es, nur wollte sie es anscheinend nicht ein- 
gestehen — sie mußte es wirklich wahrgenommen 
haben, befand es sich doch mitten unter den Bildern 
und kleinen Stichen: unser Doppelbild in einer Beere, 
sie und ich in der Traube, ihr Gesicht bei meinem, 
Kopf an Kopf — wie ein Liebespaar in einem Me- 
daillon. 

„Ich seh es“, gestand sie, „es ist wunderfein, ein 
Kunstwerk im Kunstwerk. Wie recht hatte ich doch 
voriges Jahr, dich um Geduld zu bitten, als du mich 
auf dem Gartenturm zeichnen wolltest und es nichts 
wurde. Und heute, nach kaum einem Jahr, gelingt es 
dir schon meisterlich, und dazu aus dem Gedächtnis. 
Aber warum hast du unser Bild in die Traube getan? 
Was tun wir unter all den Orten und Bildstöcken?“ 
„Was wären ohne uns der Wein, das Land und seine 
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Schätze? Wir gehören dazu! Die Traube versinnbild- 
licht die Feuerseele des Landes, die gütige Sonne, die 
bevorzugte Erde; die Bilder bedeuten den Feuergeist 
unseres Stammes, wie er sich in Schlössern, Brücken, 
Toren, Städten und Dörfern verkündet. Alles bindet 
die Schnur des Flusses, die Ranke des Wassers. Und 
uns dazu. Deshalb müssen wir in der Traube sein.“ 
„Wieder ein Geheimnis!“ meinte sie. 

„Und nun noch ein letztes, Dorine““, sagte ich und 
umfaßte sie mit zärtlich verlangendem Blick. 

Aber ich kam nicht dazu, es auszusprechen. Plötz- 
lich lag Dorine an meiner Brust, ich umschlang 
sie liebend. Auf dieser kleinen, ausgedienten Bühne, 
deren Bretter knisterten und seufzten, brauchten wir 
nun kein Stichwort mehr. Unsere Herzen hatten es 
bereits einander zugerufen. Vor der zerschlissenen 
Flußlandschaft und den leeren Bänken wurden wir 
zu einem vergessenen, verschollenen Liebespaar. Ich 
setzte mich und zog Dorine zu mir. Nun sagte ich es 
doch, das Geheimnis. „Ich hab dich lieb, Dorine“, 
sagte ich, „und ich liebe dich!“ 

Sie schmiegte ihre Wange an meine Wange, Gesicht 
zu Gesicht — so glichen wir ganz unserm Doppel- 
bildnis in der Beere. Ich fühlte nur Süße, Glanz und 
Feuer, dem Traubenkern gleich, den der Rausch wiegt 
und der Himmel durchfeuert. 
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Ich erzählte ihr, daß ich sie schon seit langem liebte, 
bewußt sei es mir an jenem Abend geworden, als ich 
in der Sternenstube ihres Vaters durch das Sehrohr 
nach dem Mars geblickt hätte. 

„Warum hast du es mir nicht früher gesagt, da ich 
dich schon so viel länger lieb habe? Wir hätten nach 
meiner Rückkehr einen schönen Frühling gehabt!“ 
„So werden wir einen ebenso schönen Nachsommer 
und Herbst haben“, meinte ich. ,, Wer liebt, ist über- 
dies immer im Frühling und Sommer.“ 

„Ich hätte dich wahrscheinlich auch nur bei deiner 
Arbeit gestört... .“ 

„Du machtest dich recht selten!“ 

„Eben deshalb, Adventer. Ich dachte an deine Aus- 
stellung... .“ 

Sie küßte mich. 

In diesem Augenblick schallte aus dem Garten ein 
kleiner Schrei, als wenn Jute über etwas erschrocken 
wäre. Dorine sprang auf und beugte sich aus dem 
Fenster. Ich trat hinzu, und wir sahen, wie Jute und 
Ull verlegen in den Bohnen standen, wo sie sich an- 
scheinend geküßt und geherzt hatten und dabei von 
Borngart überrascht worden waren. Dieser drohte 
ihnen lachend mit erhobenem Finger und rief seinem 
Gehilfen zu: 
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„Fritz, Fritz, Kartoffelschnitz, 
Geh mir nicht in die Bohnen! 
Wenn der Kaiser Friedrich kommt, 
Schießt er mit Kanonen!“ 


Ull aber, nicht ein bißchen verlegen, antwortete ihm 
mit einem friedlichen Spruch, der sich anscheinend 
auf Gärtnerei und Kohl bezog: 


„In Gottes Namen! 

Rippen, Rappen, 

Sollt mit mir auf die Hochzeit tappen!“ 
und hängte einen ausgelassenen Freudenschrei daran. 
,, Juchhe!“ rief er, schwenkte fröhlich seinen Gärtner- 
hut zwischen den Bohnenstangen, blickte herauf und 
deutete lachend auf uns. 
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Sellerie 


Tausend Schwalben zogen ihre Schleifen über dem 
Main und dem Amselberg. Wie auf Vogelflügeln ent- 
eilt die Zeit den Liebenden. Unser Zeitvogel glänzte 
von bunten Federn und hatte einen Schnabel von 
Wohllaut. Sein goldenes Nest lag auf dem Amsel- 
berge. 

Wenn noch der Garten im Morgentau glitzerte, 
sprangen Dorine und ich in die erfrischte Welt hin- 
aus, eilten über den Hügel und schauten über die 
Weinberghänge, wo sich der Amselwein seine letzte 
Süße gewann, dem Fluß entgegen, der wie ein ge- 
schmückter Held des Wassers daherkam, und unsere 
Blicke tauchten in das Land, das sein Antlitz offen- 
barte und klärte, bis es hell und strahlend erschien — 
oder wir liefen am Hügel hinunter, zu dem ich aus 
meinem Ort schon in aller Frühe hinaufgegangen 
war, stürzten uns in den Main, schwammen mitein- 
ander um die Wette und küßten uns, von den Perlen 
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des Flusses überrieselt, wir glücklichen Flußuferläufer 
im Schilf. Manchmal hatte ich meinen Block mit und 
zeichnete Dorine, wie sie aus dem Wasser auftauchte 
und die kleinen Wellen mit Falten und Linien von 
ihr wegflossen. Wir dachten auch an das Spiel von 
der Nixe Sinn und dem wilden Flößer, die zusammen 
mainab auf die Reise gegangen waren... Dann be- 
gannen wir unser Tagwerk. 

Ich mochte mir für meine Bilderreihe den Sellerie 
nicht entgehen lassen, der strotzend auf den Beeten 
hockte und seine rübendicke runde Wurzel in die 
Erde eingebettet hatte. Ull ließ noch immer nicht 
von seinem Geisterglauben, wiewohl er sich doch 
jetzt an das warme, feste Leben halten konnte. In 
einer Geschichte, sagte er, werde ein Mädchen, das 
den Sellerie aus dem Boden heben wollte, von der 
Pflanze in das Grundlose hinabgezogen. Borngart, 
den ich gegen solche Beschwörung der Unterwelt in 
meinem lichten Liebestag zu Hilfe rief, deutete den 
Märchensinn. In der Antike war die Pflanze ein 
Totengewächs, man nannte sie Eppich, bestreute 
Gräber damit, wand Kränze von ihr und umschrieb 
das Schicksal unheilbar Kranker mit dem Satz: ‚Er 
braucht nur noch den Eppich!‘ 

So mochte es auch mit jenem Mädchen in Ulls an- 
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gedeuteter Geschichte zugegangen sein. Sie hatte das 
Los des Todes gezogen. Erinnerte das dunkle Griin 
des Krautes an den Schatten und die Verdiisterung, 
oder war die Wurzel des wilden, salzliebenden, meer- 
strandbewohnenden Selleries gemeint, die giftig ist? 
In Ägypten fand ein deutscher Altertumsforscher in 
einem Sarkophag eine Mumie, deren Brust mit 
blühenden Selleriesprossen geschmückt war. Sollte die 
Schläferin etwa Ulls Märchenmädchen gewesen sein? 
Doch ändern sich die Zeiten mit ihren Toten und 
Lebenden, auf die Blätter werden andere Namen ge- 
setzt, andere Vorstellungen daran geknüpft, aus dem 
Todeskraut wurde eine Lebenspflanze. In der langen 
Rangstufenleiter der Küchenpflanzen ist der Sellerie, 
der Kraut und Wurzel gewährt, zu einer Großmacht 
geworden. 

Doch ist es nicht gar so überlange her, daß dem 
Sellerie dieser Rang zuerkannt wurde. Noch in der 
Mitte des sechzehnten Jahrhunderts wurde er aus- 
schließlich als Heilpflanze in den Gärten gehalten, 
und selbst unsere berühmten alten Botaniker, wie 
Fuchs und Clusius, wissen von ihm keine andere 
Eigenschaft. 

Diese Heilkraft — gegen Gicht, Rheumatismus, Nei- 
gung zu Steinen, Harnsäure und Nervenschwäche — 
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besitzt die Pflanze noch immer. Ihr die Heilsamkeit 
auch zu erhalten und zu verstärken, war Borngarts 
Bemühen. Und damit spielte seine reinliche, gute 
Düngekunst in die Heilkunst hinüber. Auch am 
Sellerie, den ich behäbig auf mein Malblatt setzte, 
erfüllte er das Gebot seines Meisters Paracelsus, der 
gelehrt hat, die Speisepflanzen zu Heilpflanzen zu 
adeln. 

Nun würde bald der Sellerie aus dem Boden gezogen, 
gereinigt, seiner Blätter bis auf die Herzknospe ent- 
kleidet und für die Unterwelt des Kellers und das 
Sandbett vorbereitet werden. Die ersten Knollen 
waren bereits versucht und als reif befunden worden. 
Der Zeitvogel schien mir da auf einmal für meine 
Arbeit viel zu schnell zu fliegen: er verlor die erste 
bunte Feder, am Mauerspalier verfärbte sich ein 
Blatt, bald ein zweites, und bald waren es viele. 
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Weißkraut, 
Rotkraut, Rosenkohl 


Bald waren es viele bunte Blatter, und bald waren 
es alle. Das Gartner- und Gartenjahr war zu Ende, es 
hatte sich gerundet. Aber auch das Jahr des Pflanzen- 
zeichners war abgeschlossen. Ich hatte meine vielen 
Blatter, den Ertrag aus Borngarts griinem Reich, samt 
den Darstellungen von Dorine, die ich mir von ihr 
auslieh, zusammengepackt und nach Würzburg zur 
Ausstellung fränkischer Malerei und Zeichenkunst 
geschickt. Nun mochte sich zeigen, ob sich meine 
Arbeiten im Wettbewerb behaupten würden. 

Ich strich durch den Garten. Die Erde ruhte einsam 
wie eine alte Mutter, deren Kinder in die Welt ge- 
zogen sind. Früchte und Pflanzen waren ihr genom- 
men. Nur die Kohlpflanzen harrten noch bei ihr aus, 
und schon regten sich als zarte Versprechungen des 
künftigen Lebens der keimende Winterspinat und der 
treue Rapunzel. Sie war nicht ganz arm. Der Lauch, 
dicht geschart auf einem langen Beet sich drängend, 
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Rosenkohl 


war auch noch da. So kniipfte sich an das Alte das 
Neue. 

Die Beete lagen grobschollig umgestochen. Gartner 
Borngart und Ull hatten die blitzenden Spaten in die 
Erde gestoßen und überblickten das abgeerntete 
Reich. Fett, wie von Ol und Schmalz durchschmolzen, 
glänzten die Schollen, die schweren Spatenwürfe. 
Zur Gründüngung hatte der Gärtner auf einige an- 
dere Flächen Wicken angesät und sie nun, da sie knie- 
hoch herangewachsen waren, mit dem Spaten flach zur 
Erde geschlagen, wo sie liegen blieben, damit auch sie 
durch Verwesung zur Humusbildung beitrügen. Der 
Nebel feuchtete die Beete. Er zog vom Fluß herauf, 
der sich träge hinwälzte. Die letzten tropfnassen Blät- 
ter stöberten von den Zweigen. 

Gerundet war das Jahr, gerundet auch der Kappes, 
der Kabis, der Kopfkohl. Ull hatte schon Körbe voll 
der bleichen Köpfe ins Haus getragen, um sie ein- 
zuwintern. Und er türmte die blauvioletten Köpfe 
des Rotkrautes dazu. Nun mochte der Winter kom- 
raen. Ull würde nach seiner Hochzeit im letzten 
Jahresmonat, zu Neujahr, drei Gefäße auf den Tisch 
stellen, das eine mit Wasser, das zweite mit Sand, das 
dritte mit geschnittenem Weißkraut gefüllt. Ver- 
bundenen Auges wird er dann zugreifen. Erwischt er 


240 


Sand, so wird ihm das ganze Jahr Geld mangeln. 
Spiirt er Wasser, bekommt er Zahnschmerzen, Rheu- 
matismus oder Schnupfen. Taucht er die Hand aber 
in das Kraut, so gibts im Lauf des Jahres eine Kind- 
taufe. Er war nicht nur abergläubisch, sondern auch 
zuversichtlich: bald würde er seine Jute heiraten. Mit 
Jahresende sollte ein neues Leben beginnen. Er hielt 
es wie der Garten, der in aller Ruhe bereits Träume 
von neuen Taten und Zuchten spann, während er zu- 
gleich seine Kraft und Fruchtbarkeit erneuerte. 

Auch der Gemüsestreit zwischen Jute und Borngart 
war nun ausgetragen und beendet. Der Gärtner hatte 
sich mit ihr versöhnt. Für gewöhnlich besorgte eine 
Frau aus dem Ort seine kleine Wirtschaft und kochte 
für ihn, so wie er es haben wollte. Als aber die Frau 
eines Tages erkrankte und nicht zu ihm hinaufkom- 
men konnte, wäre er ohne Mittagessen geblieben, 
hätte nicht Jute sich seiner angenommen. Sie hatte ihr 
Kiichenstiicklein mit Ull abgekartet. Da kam sie denn 
zu Mittag in seine Stube im Gärtnerhaus gerauscht 
und brachte einen verlockenden Geschmack hinein: 
Tomatensuppe, wie Borngart sie schätzte, Salat von 
Schikoree, zu dem sie sich bekehrt hatte, Schwarz- 
wurzeln mit brauner Butter und Kartoffeln, Maro- 
nenspeise als Nachtisch und ein Gläschen Apfelsaft. 
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Mit gelindem Miftrauen verfolgte Borngart ihr Tun. 
Eine Fleischspeise war nicht dabei, stellte er mit Be- 
friedigung fest. Dennoch blieb er mißtrauisch gegen 
die Zubereitung des Essens. Er bedankte sich zwar 
für die freundliche Versorgung, versagte sich aber, 
ein Wort über die Zurichtung zu verlieren. Er ver- 
traute sich lieber seinem Gehilfen an. Dieser erzählte 
seiner Zukünftigen haargenau, wie Borngart vorsich- 
tig gekostet und das Essen geprüft, wie er Zutrauen 
gefaßt, mit Genugtuung sich bedient, eine reichliche 
Mahlzeit zu sich genommen und was er dazu ge- 
sagt habe. 

„Mir hat es geschmeckt“, meinte er zu Ull. „Ihre 
Heiratsabsichten haben mir ziemlich Sorge bereitet, 
ich sah Sie schon durch eine künftige untaugliche Er- 
nährung frühzeitig ins Gras beißen, denn Jute war, 
was das Kochen anbelangt, stets anderer Meinung als 
ich. Nach dieser Kostprobe sind aber meine Bedenken 
gegen sie zerstreut — Sie können sie ruhig heiraten. 
Ich ändere nun meine Meinung über Ihre Jute: es war 
für mich eine besonders angenehme Überraschung, 
daß der Schikoree nicht mit zu scharfem Essig, son- 
dern besser reichlich mit Würzkräutern angemacht 
und die Schwarzwurzel nicht in einer Mehlschwitze 
ersäuft war. Hüten Sie sich zeitlebens vor der Mehl- 
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schwitze, Ull: dieser Tapetenkleister ist die triibe 
Quelle von Magenverstimmungen. Und das bringt 
Ärger. Warum sind denn so viele Manner mißmutig? 
Weil so schlecht gekocht wird, und die Magenleiden 
um sich greifen. So, mein Lieber, nun sind Sie auf- 
geklärt und können meinetwegen in den Stand der 
Ehe treten. Wenn Sie Wert darauf legen, stelle ich 
mich als Ihr Trauzeuge zur Verfügung.“ 

Ull, einziger Zeuge dieser denkwürdigen Mittags- 
stunde, nickte, eine Trane im Augenwinkel, gerührt 
und eilte beflügelten Fußes als ein strahlender Send- 
bote des Friedens hinweg zu Jute ins Haus, und da- 
mit war, dank der Schlauheit und Tüchtigkeit der 
Köchin und der Einsicht Borngarts, Eintracht und 
Ruhe zwischen Küche und Garten hergestellt. Alle 
freuten sich darüber. 

Und wie sah es im Garten selber aus? Die letzten 
Zeugen vergangener Pracht in seinem Reich, die letz- 
ten Freuden des Gärtners waren der rundköpfige 
Weißkohl, der blaurotwangige Rotkohl und der 
knospige Rosenkohl. Die Köpfe ruhten nebelbesickert 
im Korb ihrer Außenblätter. Der Rosenkohl stand auf 
seinem langen Vogelblein und schlug mit den Schopf- 
blättern, wie um aufzufliegen. Doch blieb er dem 
Boden treu und ließ die Röschen knusprig schwellen. 
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Der kraftige Stengel war mit serpentingriinen Rosen- 
broschen überkrustet. Eine Pflanze reihte sich an die 
andere, es war eine ganz hochbeinige Schar. Jetzt und 
im Winter würde man die Röschen brechen und Ull 
sie seiner Angebeteten in die Küche bringen. Sie hatte 
es nicht mehr nötig, sich in den Garten zu bemühen, 
seitdem er, der verliebte Gärtnersmann, offen in ihren 
Dienst getreten war. 

Die Bilder vom Rosenkohl und vom Weiß- und Rot- 
kraut sollten mein Abgesang an den Garten werden. 
Ich würde sie dem Gärtner stiften, der mich während 
des Jahres so oft mit seinen Gaben erfreut hatte. So 
ging ich zu Kohl und Kraut und setzte mich zu ihnen. 
Auch sie waren schöne, eindrucksvolle Gestalten. 
Das Röschen des Rosenkohls ist nichts anderes als 
eine zierliche Knospe, die sich leicht entfaltet, doch 
darf sie nicht flatterig werden. Knospenbildungen 
sind auch der Weißkohl, das ‚Kraut‘, und der Rot- 
kohl, das ‚Rotkraut‘. Sie sind groß, feist, dickschäde- 
lig und fest geschlossen. Je härter, um so besser. Ihre 
Rundköpfe hatten sich trefflich genährt. Achtbare 
Bürger des Gemüsestandes waren sie, dicke Gesellen 
mit kräftigen Rippen, die sich durch das Gewicht 
ihrer Persönlichkeit Geltung verschafften. 
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Die dicken Kohlköpfe bestehen gleich der Zwiebel aus 
Blättern. Eines ist in die schüsselartige Wölbung des 
andern hineingepreßt. So bilden sie zusammen eine 
harte Kugel. Bekömmlicher allerdings sind die nicht 
durch Jauchung auf Größe gezüchteten Köpfe — und 
diese kleineren, aber feineren Kugeln mag Borngart. 
Mein Abgesang an den Garten wäre nicht vollkom- 
men, fehlten in ihm Ull und Borngarts Stimmen. Als 
erster mischte sich Ull ein. Der begehrte Kohl, ver- 
sicherte er, sei nicht nur die Lieblingsspeise der Rau- 
pen und Hasen, auch die Spitzbuben äßen ihn gern. 
„Einst ging nachts ein Mann aus“, erzählte er, „um 
Kohl zu stehlen. Er sagte zu sich: ‚Es sieht michkeiner, 
ich kann mir den Hafersack füllen.“ Da trat aber der 
Mond hinter den Wolken hervor und sagte zu dem 
Dieb: ‚Ich seh dich!‘ Und mit seinen langen Geister- 
armen hob er den Mann mit dem gestohlenen Kraut 
zu sich empor. Seitdem steht der Kohldieb im Mond, 
aller Welt sichtbar.“ 

Nun ist aber noch genug Kohl auf Erden verblieben, 
und ihn recht kräftig und wohlschmeckend heran- 
zuzüchten, ist Ulls Freude und Borngarts Wunsch. _ 
„Ein alter Brauch empfiehlt““, will der Gehilfe wissen, 
„einen dicken Stein in die Beete zu legen, damit die 
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Pflanzen an ihm ein Vorbild haben und sich an- 
strengen, ebenso dick zu werden. Aber am besten ver- 
fährt, wer am Himmelfahrtstag beim Glockenläuten 
den Kohl aussät. Dann werden die Köpfe groß wie 
Glocken.“ 

UII scheint von dieser Empfehlung jedoch nichts zu 
halten, sonst hätte er doch wohl einen Versuch ge- 
macht. Aber auch so schwollen die Köpfe auf den 
Beeten zu bewundernswürdiger Größe. 

„Noch eine Schnurre“, sagte Ull, „damit Ihnen die 
Zeit nicht zu lang wird: Im August finden sich alle 
Kohlköpfe zu einer großen Versammlung ein. Sie 
beraten dänn darüber, welche von ihnen die dicksten 
Köpfe tragen müssen. Die dazu Erwählten wachsen 
darauf Tag und Nacht, um sich der Auszeichnung 
würdig zu erweisen.“ 

Zu Weihnachten soll man Kraut essen, damit einem 
das Geld nicht ausgeht, ebenso zur Fastnacht; dann 
ist es besonders für den Bauern nützlich: der Fuchs 
wird kein Huhn erwischen. 

Ull ist ein großer Freund von Sauerkraut, am liebsten 
ißt er es roh, aber Wacholderbeeren müssen darin 
sein. Jute wird ihm künftig aufkochen, und bis dahin 
werde ich auch das Rätsel gelöst haben, das er, der 
Rätselmacher, mir aufgab und das also lautete: 
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Das erste frißt, 
Das zweite ißt, 
Das dritte wird gefressen, 


Das Ganze wird gegessen. 


Ich würde meinen Scharfsinn anstrengen, die Nuß zu 
knacken, jetzt aber mußte ich arbeiten und schickte 
ihn weg. Doch sollte er das letzte Wort behalten — 
noch war er nicht Ehemann! — und rief: „Lauter 
Kohl!“, packte seinen mit Kohlköpfen beladenen 
Korb, der unter dem Gewicht krachte, und zog da- 
mit ab. 

Nur jetzt keine Kohlgeschichte mehr, wünschte ich, 
als sich Borngart näherte. Ohne es zu ahnen und zu 
wollen, löste er statt meiner das Rätsel. 
„Sauerkraut!“ sagte er. „Wie ausgezeichnet schmeckt 
rohes Sauerkraut, wie trefflich Salat davon, wie ab- 
scheulich aber das widerlich schmierige, mit Mehl auf- 
gekochte Kraut! Unser Mittagtisch wäre beklagens- 
wert, hätten wir nicht öfters Sauerkraut mit Wachol- 
derbeeren und Koriander. Lassen wir uns getrost 
Choucroute-Mann nennen, Sauerkrautesser! Im so 
scheltenden Frankreich ißt man kaum weniger Sauer- 
kraut, und dort leben gerade die ältesten Leute in den 
Gegenden, wo fleißig Sauerkraut gegessen wird. Es 
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ist nämlich ein Heilmittel. Die Milchsäure der Kraut- 
brühe beseitigt Faulnis und Entzündungen. Kneipp 
gebrauchte das Kraut gegen. Gicht. Es reinigt Blut, 
Leber, Niere, fegt den Darm, ordnet ihn. Aber dazu 
muß man ein Kraut haben, das reine Kräfte birgt und 
nicht in Fäulnis und Jauche oder in anderer Weise 
groß aufgebläht wurde. Sonst wiederholt es nur, was 
es kennen lernte: Fäulnis und Aufgeblähtheit.“ 
„Wie kommt es aber“, fragte ich, erheitert über seine 
Krautrede, „daß die Leute bei uns im Frankenwald 
sagen: 

Kraut 

Füllt die Haut, 

Schwächt die Bein, 

Macht die Backen klein?“ 


„Weil der Nährwert des Krautes gering ist“, entgeg- 
nete er. „Hochwertig aber ist es an lebenfördernden 
Vitaminen. Ein Weißkrautblatt hat davon sogar 
mehr als die reiche Zitrone, wenn man davon absieht, 
daß es auch Zitronenarten ohne Vitamine gibt.“ 
Und er bückte sich, nahm einen Krautkopf auf die 
flache Hand, hob ihn auf und klopfte mit dem 
Knöchel dagegen. 

„König Dickkopf!“ sagte er. „Ihn wird niemand ab- 
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setzen, solange die Welt besteht. Wer sich unter seinen 
Schutz stellt, dauert mit ihm aus und iibersteht un- 
gezahlte Winter, so wie das Kraut selber dem Winter 
widersteht!“ 

Übermütig setzte er die Kugel auf seinen Kopf, so 
daß er zwei Häupter hatte, ein herbstliches und ein 
winterliches. „Ich bin ein netter Choucroute-Mann!“ 
verkündete er, und seine Stimme schallte wundersam 


fröhlich durch den herbstlichen Garten. 
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Humus und Licht 


Als ich von einem Abstecher nach Wiirzburg zuriick- 
gekommen war, wohin man mich gerufen hatte, ging 
ich zum Amselberge. Die Nachmittagssonne des No- 
vembertages iiberschimmerte mit ihrem matten Licht 
den Fahrweg. Das Land lag verödet, einsam und 
windüberspielt. Grau blinkend floß der Main. Die 
fernen Berge hatten sich ihre Waldkappen über die 
Stirnen gezogen. 

In meinem Sinn war es hell. Ich freute mich, wieder 
daheim zu sein und zu meiner Arbeit zu kommen. 
Auch würde ich nun Dorine bald wiedersehen. Ich 
schaute zur Gartenmauer, die sich ein Stück über den 
Hang zog, und bemerkte plötzlich auf dem sich gegen 
den klaren Himmel abzeichnenden Eckturm des Gar- 
tens eine Gruppe von fünf Personen, drei Männer 
und zwei Frauen. Zugleich sah ich, daß einer von 
ihnen eine kleine grüne Fahne schwang und am Turm- 
geländer befestigte. Weich bewegt lag sie im Wind. 
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Nicht lange brauchte ich zu raten, wer diese Leute 
seien, erkannte ich doch genau einen rundlich dicken 
und einen langen, diirren Gartengott, auch eine statt- 
liche Köchin, einen leicht gebückten Astronomen, der 
das Gewicht eines unsichtbaren Himmelskörpers auf 
seinen Schultern zu tragen schien, und ein junges 
Mädchen in einem graufarbigen Wintermantel. Jetzt 
wandte sich die Stattliche um und spähte mir durch 
ihr Fernglas entgegen. Wie sie sonst immer ihren 
Ull heranrückte, so galt nun mir ihre Bemühung. 
Kaum hatte sie ein paar Sekunden lang auf mich ge- 
starrt, wedelte sie heftig mit dem freien Arm, um die 
andern auf mich aufmerksam zu machen, und ich 
glaubte zu hören, wie sie ausrief: „Er ist es!“ Rasch 
nahm ihr da das junge Mädchen das Glas aus der 
Hand und blickte seinerseits auf mich, wobei ich nichts 
anderes tun konnte, als vorsichtig eine ganz kleine 
Kußhand, mehr ein Kußhändchen, der Fernbeschaue- 
rin entgegenzuschicken und sogleich mit den Händen 
ein wenig in der Luft herumzufuchteln, damit die 
anderen, die mit unbewaffneten Augen mir entgegen- 
blickten, das Kußhändchen nicht merkten. 
Das Mädchen aber wandte sich von mir schon wieder 
ab und gab das Fernglas an Jute zurück. Sie hatte 
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‚Er ist es!“ sagte ich mir und verwunderte mich über 
diese Zusammenkunft, auch daß die türkische Fahne 
aus der ‚Waffenkammer‘ ausgehängt worden war. 
Mich konnten sie nicht erwarten, da ich ihnen meine 
Ankunft nicht mitgeteilt hatte, auch hätte nicht 
meinetwegen die alte Türkenfahne gehißt zu werden 
brauchen. War etwa heute Polterabend? Dann käme 
ich gerade zurecht. Meine Mutter hatte zwar zu meiner 
Rückkehr einen Kuchen gebacken; wenn es jedoch 
darauf ankäme, schlüge ich auch bei Jute keinen aus. 
Ich beeilte mich, und als ich zum Turm kam, schallten 
mir fröhliche Rufe entgegen. Ich hätte nie erwartet, 
daß Ull wie ein Sturmvogel schreien könnte. Umsonst 
hatte er aber seinen Vogelkopf nicht. 
„Willkommen!“ schmetterte er. „Hoch Adventer!“ 
riefen sie alle, und „Glückwünsche!“ — „Bravo!“ —, 
und Dorine: „Herrlich, in der Zeitung steht es!“, 
Borngart schwang seinen Hut, und über allen flatterte 
das verschossene türkengrüne Fähnchen. Jetzt hob 
der Gärtner seinen kriegerischen Messingschild und 
schlug mit der flachen Klinge des Türkensäbels da- 
gegen, einmal, zweimal, dreimal, es gab einen Ton 
ähnlich wie von einem Gong. 

Da alles mir galt, wollte ich es auch genießen. Gleich 
einer ganzen ruhmgekrönten Schar zog ich am Turm 
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vorüber, dankte fröhlich, winkte — eine gelbrote 
_ Chrysantheme aus Dorines Hand flog herunter, ich 
fing sie artig auf und grüßte mit der Blume empor. 
UIl schickte ein paar Rosenkohlblätter nach und Jute, 
das Fernglas in der Hand, ein helles Lachen. 

Dann trat ich in den Garten, alle kamen vom Turm, 
als erste Dorine, die mir entgegensprang und mir zu- 
flüsterte: „Lieber“ — und wieder gedämpft: „Du 
Guter!“ 

Nun hatte ich noch Hände zu schütteln und durch- 
einander schwirrende Ausrufe und Begrüßungen an- 
zuhören, endlich konnte ich auch ein paar Worte 
sagen: „Woher erfuhren Sie von meiner Rückkunft?“ 
„Ich habe“, sagte Borngart, „den Gemeindediener 
beauftragt, Ihr Kommen sogleich telephonisch zu 
melden, damit ich rechtzeitig die Siegesfahne entfal- 
ten könnte, die grüne Fahne des Gärtners und auch 
des Malers, denn Ihr schönes, natürliches Grün hab 
ich immer als waschecht und saftvoll empfunden. Das 
haben Sie ganz bestimmt von mir, und also ist mein 
Garten nicht ganz unbeteiligt an Ihrem Erfolg, haben 
Sie mir doch auch meine feinsten Pflanzen abgeguckt. 
Und nun erzählen Sie, wir sind sehr neugierig.“ 
„Ja!“ sagte Dorine. 

„Jawohl!“ rief Jute. 
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Herr von Heckenast blickte mich wohlwollend an. 
„Wissen Sie, Adventer“, fragte er mich, „in welcher 
Zeit wir eigentlich leben?“ 

„In der Zeit des Erzählers, der Vergangenheit . . .“, 
erwiderte ich scherzend. 

„Ach wo, Sie erzählen ja noch gar nicht!“ entgegnete 
er. „In der Zeit der Leonidenschwärme. Die müssen 
Sie sich heute abend bei mir ansehen. Sie sprühen 
durch den Himmel.“ 

„Für dich“, meinte Dorine, „ein Feuerwerk!“ 

Ihren Worten entnahm ich eine versteckte Einladung. 
„Das möchte ich gern schen“, erwiderte ich. 

Und dann erstattete ich Bericht. 

Es sei eine reich beschickte und schöne Ausstellung ge- 
wesen. Meinem Frankenbild, Dorine mit der Traube, 
sei ein Preis zugesprochen worden. 

„Geld?“ krähte Ull dazwischen. 

„Endlich ein Würdiger!“ rief Borngart. 

„Die Stadt Würzburg und der Verkehrsverein woll- 
ten das Bild ankaufen, ich habe es aber abgelehnt“, 
berichtete ich weiter. 

„Abgelehnt?“ rief man. „Ist es möglich?“ 

„Das Bild ist bereits Eigentum von Dorine“, entgeg- 
nete ich. „Auch konnte ich nicht wünschen, daß ihr 
Gesicht an die Plakatsäulen geklebt werde. Darauf- 
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hin hat der Verkehrsverein ein neues Bild bei mir 
bestellt.“ 

„Auch gut! Man soll den Pfannkuchen nicht kalt 
werden lassen‘, meinte Borngart. 

„Das ist aber noch nicht alles. Die Gartenbaulehr- 
anstalt von Veitshöchheim hat meine Gemüsebilder 
erworben.“ Diese Mitteilung ließ die Freude und Be- 
geisterung meiner Zuhörer überströmen. Am liebsten 
hätten sie mich umarmt, wenigstens machte Ull An- 
stalten dazu. Er klatschte sich dann aber lieber auf 
die Schenkel und hüpfte wie ein Medizinmann im 
Beschwörungszauber. 

Borngart konnte sich über den Kunst- und Gemüse- 
verstand der Gartenbaulehranstalt kaum fassen, er 
lobte sie über die Hutschnur. Noch manches zufrie- 
dene und anerkennende Wort wurde getauscht, ehe 
sich die Gruppe auflöste und jeder wieder seiner Be- 
schäftigung nachging. Dorine erinnerte mich noch an 
die Leoniden und verließ mit ihrem Vater und Jute 
den Garten. Auf dem Turm wehte die Fahne, und am 
Geländer lehnten Messingschild und Türkensäbel. 
Ich ging zur Orangerie, da ich von meinem Arbeits- 
tisch auf der Bühne meinen Farbkasten holen wollte. 
Nicht sogleich kam ich wieder heraus, die Tafel Weiß- 
kraut, Rotkraut, Rosenkohl geriet-in meine Hände; 
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sie war noch nicht fertig, und ich machte mich daran. 
Als ich wieder in den Garten kam, fand ich Borngart 
mit Ull bei den Komposten. 

„Wir machen wieder Erde“, sagte der Gartner. „Da- 
mit beginnt und damit endet das Jahr.“ 

Die Abfallhügel hatten sich vergrößert, dürres Laub 
war zusammengeschüttet, Blätter von Buche, Birke 
und Hasel, auch Laub von Obstbäumen, Kastanien 
und Platanen. Die braunen Blätter bargen die Son- 
nenkräfte des Jahres, die reinen Stoffe der Lüfte, die 
geläuterten Salze der verwandelten Erde. Daneben 
lagen auch Haufen von Gemüseblättern, vermengt 
mit Stroh, Gras und allerlei Abfall. 

„Laubkompost gibt eine besonders feine und kräftige 
Düngererde“, sagte Borngart. „Wir haben reichlich 
Birkenlaub darunter gemischt; die Birke, noch im 
Vollbesitz ursprünglicher Kräfte, ist die große Er- 
weckerin, ihr Saft tut allem Kranken und Schwachen 
gut. Sie verkündet im Frühjahr die Wiedergeburt, der 
Förster pflanzt sie mit der Kiefer zusammen, damit 
diese von ihr in die Höhe getrieben werde; urkräftig 
ist selbst noch ihr Laub. Birkenerde ist wahre Garten- 
medizin. Für uns jedoch genügt es schon, Birkenlaub 
mit andern Blättern zusammen anzusetzen.“ 

Ull hatte in einer rechteckigen Mulde ein Bett von 
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Lehm mit Sand bereitet. Darauf schichtete er knie- 
hoch Laub, driickte die Masse fest, bedeckte sie mit 
verrottetem Pferdedünger aus geräumten Mist- 
beeten, tat wieder Laub darauf, wieder Dünger, dies 
so lange, bis sein Vorrat erschöpft war. Dann ver- 
richtete er die kleine, heilsame Zauberei, bei der ich 
schon einmal zu Anfang des Jahres zugesehen hatte: 
er impfte den Hügel mit den Heilkräutergaben aus 
seinen bunten Papierbeutelchen, sprengte auch Bal- 
drianwasser darüber und umkleidete den Hügel mit 
. einem Mantel von Torfmull. 

„Das Grab ist zu“, meinte Borngart, „sein Inhalt 
macht die Verwandlung durch; was oben in Sonne 
und Lüften rauschte, wird zu Erde werden, um in 
künftigen Tagen dem neuen Leben zu dienen. Hin- 
auf, hinab und wieder empor: die Welle des Daseins! 
Der Leib zerfällt, die Form zerbricht, aber die ge- 
sammelten Kräfte bleiben erhalten. Wir Menschen 
sind auch Laub, und deswegen, Adventer, laß ich mich 
nach meinem Tod nicht verbrennen. Ich will nicht 
veraschen, sondern verwesen. Die Asche im Urnen- 
topf ist ausgeschieden aus dem Kräftestrom des Alls, 
der Leib im Grab nimmt noch nach seiner Auflösung 
daran teil, sein Bett ist der Mutterschoß der Erde, in 
den die Bäume, die Buchen, die Birken und die Haseln 
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ihre Aste hinabsenken. Es ist mir lieber, daß einst aus 
‘meinem sterblichen Teil ein lustiges Blatt werde als 
Kohlensäure und unverbrennbare Rückstände. Aber 
das sind Überlegungen eines alten Mannes im Herbst, 
die Sie nicht zu kümmern brauchen. Wer denkt auch 
an das Ende! Wir nicht, Ull nicht und ich nicht: In- 
dem wir das alte Gartenjahr begraben, bereiten wir 
dem neuen bereits einen Ort. Pflanzen schwinden, 
Pflanzen kommen. Der große Gemüsestrom hat sich 
aus unserm Garten ergossen, ein neuer wird aus Erde 
und Himmel hereinbrausen und sich auf den gesun- 
den Beeten niederlassen.“ Er schaute mit seherisch 
glühendem Auge ringsum. 

„Mein Garten ist jetzt leer und öde, er streckt sich 
aus, nichts mehr besitzt er, alles hat er dahingegeben. 
Doch ist er nicht arm, er träumt von seinen schönen, 
heiligen Pflanzen — und wie er, so träume ich. Sie 
schlafen nur, im Samen ruhen sie und in der Erde. In 
meinem Geiste, Adventer, trage ich ihre Bilder, wie 
Sie die Ihren in Ihrer Seele. Sie könnten sie nicht 
zeichnen und malen, wenn Sie die Bilder nicht in sich 
hätten, und ich, trüge ich die Pflanzen nicht alle in 
meinem Herzen, könnte keine Gemüse erwecken und 
züchten. Innen lebt die Welt, innen weben die Bilder, 
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da innen grünen meine Lieblinge 
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Er pochte sich gegen die breite Brust. 
„Und was ist außen?“ fragte ich ihn. 
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„Die Frage sitzt!“ sagte er. „Ich bin Gärtner und 
denke und rede als Gärtner. Außen, Adventer, ist der 
Humus und darüber das Licht. Unsere Geschöpfe 
aber müssen zuerst in unserer Scele wohnen, bevor 
wir sie in die äußere Welt verpflanzen. Ich sinne auf 
Verfeinerung und Erhöhung, deshalb träume ich von 
meinen Pflanzen, sehe sie alle wie Kinder um mich 
versammelt, schaue sie väterlich an und denke dar- 
über nach, wie ich sie immer besser und edler machen 
könnte. Und darum ist das, was wir hier treiben“, 
und er deutete auf seine Kompost- und Erdhügel, 
„ein hohes, wichtiges Werk. Wir schaffen am Humus, 
bereiten ihm eine würdige Stätte und warten auf das 
Licht. Licht allein genügt nicht, die leuchtende Wüste 
ist ohne Humus. Ohne Humus keine Pflanzen, aber 
auch keine menschliche Gemeinschaft, keine Bilder 
und Lieder, nicht Musik und Liebe, kein Bach und 
Mozart. Der menschliche Geist und seine Kultur be- 
ruhen auf dem Humusreichtum der Länder. Wo der 
Humus flieht, wächst die Wüste, zieht der Tod 
über die Erde, und der Mensch folgt ihm nach!“ 

Er hatte, während er sprach, in die dunkle Masse 
eines ausgereiften Hügels gegriffen, als wenn ihm, 
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dem weißhaarigen Sohn der Erde, aus diesem Berg 
die Kraft seiner Gesichte und Begeisterung zuflösse. 
Seine Finger hatten mit den Krumen gespielt. Nun 
ließ er den Griff Erde los und wie einen schwarzen 
Regen aus der Hand niederrieseln. 

„Nehmen Sie diese Meinung, Adventer“,sagte er noch, 
„als die Lebensweisheit eines alten Gemüsemannes 
. und Gärtners! Die Welt ist krank, weil sie an Humus 
verarmt ist. Wir vermögen ihr nicht zu helfen, können 
aber das Unsere tun und auf den Feldern und in den 
Gärten pflegen, was ein kostbares Erbe und Ver- 
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mächtnis ist... Und damit genug! Weiter!“ rief er 
fröhlich seinem feiernden Gehilfen zu, der sich, Schau- 
fel bei Fuß, die lange Predigt angehört hatte, und 
Borngart begann einen alten Erdhügel abzutragen 
und umzusetzen. Ull säumte nicht länger und half 
kräftig mit. 

„Bravo, Meister Borngart!“ sagte ich, von seiner Rede 
stark beeindruckt. „Sie sind ein wahrhafter Gärtner 
der Pflanzen und ein Pflegevater der Erde. Lebten 
nicht Männer wie Sie, wäre es um unsere Zukunft 
schlecht bestellt. Wir brauchen nicht unruhig zu sein; 
Sie sind da und wie Sie noch andere, hoffe und glaube 
ich, die ihre Gärten mit Weisheit bebauen, und allen 
diesen Pflanzen- und Speisemeistern werden die 


260 


Jiinger nachwachsen. Was einmal als richtig erkannt 
wurde, kann nicht mehr der Vergessenheit anheim- 
fallen. Und darum rufe ich Ihnen zu, Meister Born- 
gart, mag es sich vielleicht auch recht wunderlich an- 
hören: Uber Komposthügel — vorwärts!“ 
„Vorwärts und aufwärts!“ antwortete er und winkte 
mir zum Abschied, da ich den Garten verließ, mit 
der Hand freundlich zu. 

Noch am Abend klang dieser Ruf in mir nach: ich 
machte mich auf den Weg zur Sternenstube. Der Pfad 
lag dunkel, vom Turm war die grüne Fahne des 
Pflanzenpropheten eingeholt, hinter dem Fenster des 
Gärtnerhauses brannte Licht. Borngart war noch nicht 
zu Bett. Die Bäume im Hof und die Sterne am Him- 
mel gossen ihren Nachtfrieden über sein kleines Dach. 
Mir war, als sollte ich für einen Augenblick auf die 
Stufen seiner Treppe treten, um ihm näher zu sein 
und einen Hauch seiner Ruhe und Weltsicherheit 
mitzunehmen. Was mochte er noch arbeiten? Vielleicht 
errechnete er seinen Jahresertrag, stellte Unkosten 
zusammen, Abgaben und Steuern und bedachte seinen 
kleinen Gewinn. Vielleicht las er aber auch in seinen 
Aufzeichnungen aus seiner Türkenzeit und führte 
geheime Unterhaltungen mit den Pflanzen und Ge- 
müsen, die ihm wie Kinder und Freunde waren, dem 
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glücklichen Mann und glückseligen Gärtner. Ich 
lauschte zur Treppe hin, da wurde in der Sternen- 
stube das Fenster aufgestoßen, und die Stimme von 
Dorines Vater schallte in die Stille. 

„Herrlich klare Nacht!“ sagte er und schob das Fern- 
rohr aus dem Fenster. 

Ich trat unter die finsteren Bäume und ging in das 
Haus, zur Sternenstube. 

Wie der Gärtner gründete auch der Astronom im 
Trieden der Welt, doch war sein Reich voller Bewe- 
gung und Rastlosigkeit, auch immer bevölkert. 

Im Zimmer befand sich diesmal auch Dorine. Auf 
mein Pochen hatte sie „Herein!“ gerufen und war 
mir entgegengekommen. In der Sternenstube war eine 
schwache elektrische Lampe eingeschaltet, hell genug, 
dabei zu sehen, doch wiederum nicht so stark, daß 
der Beobachter am Fernrohr durch ihren Schein ge- 
stört wurde. 

„Setzen Sie sich gleich auf meinen Stuhl und schauen 
Sie hinaus, Adventer!“ 

Der Astronom klirrte im Hintergrund des Zimmers 
mit Weingläsern, ich hatte mich gesetzt, Dorine stand 
neben mir. Im Fensterrahmen schwebte das Sternen- 
feld. Die Lichtkörner waren wie mit einem einzigen 
mächtigen Wurf in die Schwarze hineingesät. Nach 
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welchen Plänen und Träumen mochte wohl jenes 
lichtsprossende Reich bestellt sein? 

„Sehen Sie etwas?“ rief Herr von Heckenast. 

» Wie muß ich eigentlich einstellen?“ fragte ich, mich 
ungeschickt gebend. 

„Dorine wird Ihnen helfen!“ 

Sie neigte sich, wie es mein geheimer Wunsch war, zu 
mir, ihr Haar berührte meine Stirn, die Wange meine 
Wange, berührte sie und schmiegte sich einen Augen- ‘ 
blick an. 

» Wie schön!“ rief ich, das Auge am Rohr, und meinte 
die Liebliche. 

„Nicht wahr?“ sagte der Vater begeistert. „Ein Feuer- 
spiel!“ 

Da entfernte sich Dorine schon wieder, das kleine 
Feuerspiel war zu Ende, und ich erschaute das große 
am Nachthimmel, einen silbernen Staubfall, einen 
Wirbel von glitzerndem Schein. 

„Heute schwärmt der Schwarm Ihnen zu Ehren!“ rief 
Herr von Heckenast. 

„So sind es Vögel oder Bienen?“ 

„O! Der Löwe schlägt mit dem Schweif, daß die 
Funken stieben. Der Schwarm kommt aus dem nörd- 
lichen Feld des Sternbildes.“ 

Ich gab meinen Platz nun für Dorine frei, sie aber 
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hatte beim Einstellen keine Hilfe nötig. Während sie 
‚durch das Rohr blickte, reichte mir ihr Vater ein Glas 


Wein und trank mir zu. 
„Auf das Bild!“ rief er. 
„Auf alle Bilder!“ entgegnete ich. 


„Am Himmel und auf Erden!“ fügte er hinzu. „Sie 
haben als Zeichner die Gabe, Menschen, Pflanzen, 
Gesichter und Gewächse in gleicher Weise sicher dar- 
zustellen — grundverschiedene Dinge! Das erstaunt 
mich.“ 

„Für den Maler“, erwiderte ich, „mögen diese Dinge 
nicht so grundverschieden voneinander sein. Auch 
Pflanzen haben Gesichter und Mienenspiele, aus- 
drucksvoller als manches Menschenantlitz. Der Mensch 
verbirgt, die Pflanze enthüllt. Alles an ihr ist nach 
außen gekehrt. Das abzulesen und mit dem Stift 
niederzuschreiben, ist reizvoll. Dabei kommt es na- 
türlich auf die Schärfe des Blicks und die Treffsicher- 
heit der Linie an. Durch sie spricht die Pflanze.“ 
„Hier stimmt etwas nicht“, rief Dorine, „sieh doch 
mal nach, Väterchen, die Sterne flimmern so stark!“ 
Sie stand auf, trat zu mir, und ihr Vater setzte sich, 
um nachzusehen. 


„Alles in Ordnung!“ stellte er fest. „Du hast zu an- 
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gespannt hineingeschaut. Das strengt an. Vielleicht 
stört auch die Lampe, schalte sie doch bitte aus!“ 

Sie tat es; im Zimmer war es nun dunkel, und die 
Sterne traten heller am Himmel hervor. 

„Schon seit dem Jahre 902 beobachtet die Mensch- 
heit dieses Schwärmen“, sagte der kundige Mann. 
„Neben dem Löwen glänzt das Haar der Berenike“, 
verkündete er, das Rohr behutsam weiterdrehend. 
Verstohlen strich ich meiner Liebsten über das duf- 
tende Haar. 

„Mehr östlich findet man das Bild der Herbst- 
schlange“, erzahlteer, „eine wunderbare Erscheinung.“ 
Wunderbar war alles. Wie lehrreich war. doch diese 
Sternenstunde! 

Dorine und ich schauten zu ıhm hin. Er streckte die 
Hand aus, als ob er sie eintauche in die Wellen des 
Lichtes, in die himmlische Brandung. Über sein weiß 
blinkendes Haar floß Glanz wie Sternenstaub. 
„Der Wassermann ...“, hörten wir ihn leise raunen. 
Er war entrückt, von uns weggegangen, geheimem 
Winke folgend. Mit dem Wassermann reiste er, sich 
in seiner Schau und Sternenandacht verlierend, auf 
dem unendlichen Fluß. 


Da wandten wir den Blick von ihm und suchten uns 
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in der Dunkelheit des Zimmers zu erkennen. Dorines 
Gesicht schimmerte mir liebend entgegen. Ich neigte 
mich ihr zu, ihrem Haar, ihrer Wange, ihrem Mund, 
und wir spiirten in der Sternenstunde des Vaters den 


Zauber der Erde. 
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